Warley Matias de Souza 


E, AA 
e. e 
PAS 
p q o j 
o! ; o 
/ ma 


Warley Matias de Souza 


SOMOS BRUXAS 


Souza, Warley Matias de, 1974- 
Somos bruxas / Warley Matias de Souza. - 
1º ed., 2013. 
ISBN 978-85-910742-3-5 

1. Romance brasileiro. |. Título. 

CDD-869.93 
SOMOS BRUXAS 
Copyright O 2013 WARLEY MATIAS DE SOUZA 


Imagem de capa: Gabriel Lavarini 


(Obra revista pelo autor em 2023) 


A todas as bruxas. 


A Alessandro Couto, que estava comigo quando 
esta história começou. 
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Adormeceram ao som da voz doce de sua 
mãe. Era uma mulher linda, com olhos de um 
brilho incomum e lábios muito pálidos. Eram 
apaixonados por ela. O pai, com seu terno preto, o 
semblante sério, o único carinho que dava aos 
filhos era um leve passar de mãos sobre suas 
cabeças. Não podia ser carinhoso ao extremo; do 
contrário, os filhos não seriam homens, seriam 
uns maricas. Portanto, não concordava com os 
mimos oferecidos pela mãe, criaria filhos muito 
moles, homens fracos, cheios de ideias femininas 
da vida. Mas a mulher não o ouvia, continuava 
com aquelas histórias antes de dormir, 
incentivando os meninos a lerem livros que 
retratavam um mundo muito distante da 
realidade. Ele devia ser mais firme com ela; 
porém ela era uma mulher de opinião, uma 
mulher que não se calava, uma mulher 
voluntariosa. E era justamente isso que o prendia 
a ela, uma mulher de uma beleza rara, cheia de 
personalidade. Seus irmãos criticavam a sua 
tolerância; devia colocar a mulher em seu lugar. 
Devia dar-lhe uma surra. Mas Álvaro não ousaria 
levantar a mão para a esposa. Diante dela, ele 
mostrava-se um homem sensível, doce, 


compreensivo. Tinha ela um poder sobre ele que 
ninguém jamais tivera. De uma forma ou de outra, 
ela sempre tinha a palavra final. E naquele caso 
dos meninos, era ela quem decidia qual a melhor 
maneira de educá-los. 

Ángela acreditava no amor e na arte. Não 
batia nos filhos. E não deixava o marido exercer a 
violência paterna. Ela se considerava uma mulher 
de sorte. Seu marido era um homem magnífico, 
um homem como poucos. E seus três filhos eram 
criaturas adoráveis. É claro que ela protegia os 
meninos, evitava que as tristezas, que a dura 
realidade chegasse até eles. Tão ingênuos! 
Pareciam doces anjos ignorantes das mazelas 
humanas. Ainda não possuíam a tristeza cansada 
que invade o olhar adulto. Ah, como queria que 
nunca adquirissem essa marca cruel. Quando 
saíam às ruas, seus olhinhos ainda carregavam o 
brilho da curiosidade sem crítica. Tudo era novo, 
tudo era diferente, tudo era curioso, tudo 
provocava o riso. Até o mendigo maltrapilho, com 
sua boca murcha e podre, provocava suas risadas 
fáceis; não podiam imaginar que aquele mendigo 
fosse uma pessoa, com sentimentos e 
necessidades, por isso com dores e sofrimento. 
Nada existia além da própria realidade deles, uma 
realidade feliz, com limpeza, saúde, comida em 


abundância, pais dedicados, amor, carinho, 
sonhos. 

Antonio Viegas era o filho mais velho, dez 
anos. Depois dele, o Néstor, nove anos, e o Pablo, 
oito anos. Três crianças amadas. Ángela queria ter 
mais, queria ter muitos filhos, como sua mãe, uma 
camponesa que tivera vinte e três filhos. Mas, 
inexplicavelmente, não conseguia mais 
engravidar. 

Antonio Viegas era o seu filho predileto. Mãe 
ciente de seus deveres, jamais manifestava essa 
preferência, tentava escondê-la, nunca deixá-la 
transparecer. Mas o primeiro filho era a sua vida. 
Por ser mais velho, preparava-o para ser o 
protetor dos outros dois. Ele seria sempre o mais 
forte, o mais destemido. A mãe tentava 
desenvolver nele um instinto de proteção aos dois 
irmãos mais jovens. Era assim que tinha de ser. E 
Antonio Viegas já sabia, aos dez anos, que ele 
devia ser o mais forte, o protetor. Nunca iria 
decepcionar a mãe. Quando estava a sós com os 
dois irmãos, tentava exercer a autoridade da 
mesma forma acolhedora e generosa que ela. 
Mas, vez ou outra, cometia alguns excessos; pois 
havia nele um tirano nato, que precisava ser 
domesticado e não estimulado. A tolerância 
ensinada pela mãe vivia em embate com a 
intolerância típica de seu caráter. Um conflito 


existente em sua alma infantil. E talvez esse 
conflito crescesse e o atormentasse durante toda 
a vida se a mãe não houvesse ido embora para 
sempre. Sem aquela figura tolerante a seu lado, a 
intolerância de seu caráter logo assumiria O 
controle. 

A mãe foi uma das primeiras vítimas da peste 
que as bruxas espalharam sobre Madri. A peste 
matava em vinte e quatro horas. Nas primeiras 
seis horas, uma cegueira escurecia o mundo; 
depois, havia o sofrimento provocado pela 
progressiva falta de ar. Após a mãe, morreu o pai. 
O irmão mais novo morreu em seguida. Da 
família, somente Antonio Viegas e Néstor 
escaparam da peste. E a tristeza cansada passou 
a brilhar em seus olhos. 
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A peste dizimou toda a população de Madri, 
com exceção de alguns meninos, eleitos pelas 
bruxas. Antonio Viegas e seu irmão Néstor foram 
uns dos eleitos. Antonio Viegas, é claro, pela 
escuridão que carregava dentro de si. Néstor 
porque era o oposto do irmão, e as bruxas eram 
fascinadas por oposições. 


Aqueles meninos tinham dez ou onze anos. 
Ao completarem quinze anos, todos, sem 
exceção, seriam inoculados pelas bruxas. Para 
muitos, como Antonio Viegas, aquela experiência 
seria extremamente prazerosa. Inoculados todos, 
Madri abrir-se-ia novamente para o mundo. E 
ninguém entenderia como aqueles meninos 
puderam viver tanto tempo sozinhos naquela 
cidade. 

Madri estava incomunicável. Por muito 
tempo, não se entraria nela, a cidade ficaria 
fechada para o resto do mundo. Todos os adultos 
e meninas haviam morrido, somente os meninos 
fortes sobreviveram e eram cuidados pelas 
bruxas, que não mostravam sua verdadeira face, 
pois compreendiam o medo tão peculiar à 
infância. As bruxas não deixavam que os meninos 
vissem seus verdadeiros rostos, pois sabiam que 
até a criança mais perversa precisa de um pouco 
de ilusão. Elas usavam seus disfarces, seus 
sorrisos lindos e falsos, afagos leves, gestos 
calculados. Mas não podiam esconder o hálito 
podre, isso era impossível. Assim, os meninos 
mais fracos morreram contaminados com a 
podridão daqueles hálitos, enquanto os fortes, os 
merecedores, fortaleciam-se ainda mais. Mas 
Antonio Viegas gostava de vê-las diante dos 
espelhos, gostava de ver a verdadeira face 


daqueles seres fascinantes, guardadores de 
segredos e detentores de um poder 
incomensurável; perseguidos, é verdade, em 
todos os tempos e lugares. Aprendeu com elas 
que as verdadeiras bruxas jamais são 
exterminadas, jamais queimam em fogueiras, elas 
sabem iludir e fazer com que inocentes paguem 
em seu lugar. As bruxas dominam o mundo; mas 
preferem deixar que os mortais vivam na ilusão 
de que são os dominadores. 

Entre os meninos, havia uma espécie de 
estrutura hierárquica, em que Antonio Viegas, 
naturalmente, ocupava o lugar de líder. As outras 
crianças respeitavam-no e obedeciam-lhe. Tinham 
medo dele desde que o menino quebrara a 
cabeça de outro em uma briga. As bruxas viram 
nisso o sinal de sua superioridade e apoiavam a 
liderança do menino. 

Ali, sem a influência da mãe, Antonio Viegas 
pôde finalmente deixar sua natureza bruta falar e 
agir. Ele fazia os outros meninos laberem-lhe os 
pés sujos, além de abusar sexualmente de todos 
eles, sem exceção. Néstor, que antes pensava 
estar amparado pelo irmão mais velho, agora 
sabia o que era solidão. Odiava profundamente o 
irmão, principalmente porque era fraco demais 
para tomar-lhe o poder. Antonio Viegas parecia 
haver esquecido completamente o seu passado, a 


sua mãe, o seu pai. Néstor era somente mais um 
menino para ser dominado e usado por ele. 
Algumas vezes, Néstor tentava, de forma 
maliciosa, safar-se dos abusos do irmão, 
mencionando a memória da mãe. Nessas 
ocasiões, Antonio Viegas ria de um jeito maléfico 
e era ainda mais cruel com o irmão, que, 
estranhamente, sentia certo prazer em ser 
humilhado, abusado, um prazer peculiar a 
algumas bruxas. 

Tudo estava escrito. Ao completar quinze 
anos, todos os meninos seriam inoculados. As 
bruxas iriam embora daquela cidade. Com a 
perda da inocência, os meninos começariam a ver 
a verdadeira face dessas senhoras eternas, elas 
não poderiam mais esconder o rosto dentro dos 
espelhos. A inoculação daria a esses meninos a 
imunidade a todas as doenças. Por isso, anos 
depois, durante a gripe espanhola, passariam 
imunes pela pandemia, vendo a morte, de 
camarote, e regozijando-se com isso. 
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A bruxa negra olhou para Antonio Viegas de 
uma forma diferente desde que elas chegaram ali, 
havia cinco anos. Antonio Viegas não era mais um 


menino. E ele conseguiu entender aquele olhar da 
mesma forma que entendia o seu estômago vazio. 
E já estava cansado de obrigar os garotos mais 
novos a fazerem o papel da “mulherzinha”. 

A aparência dela era de uma bela mulher 
negra de quarenta e poucos anos. Para Antonio 
Viegas, era a mulher mais perfeita que já 
conhecera depois de sua mãe. Depois daquele 
olhar, ele passou a bater punhetas 
descontroladamente. E ela continuava lançando- 
lhe aquele convite, parecia divertir-se com isso. 
Mas ele não era de ficar alimentando ilusões, 
quando queria alguma coisa, simplesmente, 
tomava-a para si. E foi o que fez. Entrou na sala 
da enorme casa ocupada por aquela bruxa, 
rasgou-lhe a blusa, a saia. Ela não disfarçou seu 
imenso deleite. Com aquele homem de quinze 
anos comendo o seu cu, ela não sufocou os 
gemidos, gritou como um monstro no cio. 

Era a primeira vez que Antonio Viegas 
provava uma mulher. A primeira coisa que fez foi 
forçá-la a ficar de quatro e penetrá-la pelo cu. A 
bruxa negra apreciou isso e cedeu sem protestar. 
Mas, na segunda vez em que ele invadiu sua casa, 
ela assumiu o comando e ensinou-lhe outros 
caminhos. Foi então que Antonio Viegas descobriu 
que havia outra forma de penetrar uma mulher, 
ele sentiu o calor daquela vagina, gozou dentro 


dela como se quisesse enchê-la, vê-la 
transbordar. E não mais forçou os garotos mais 
novos a satisfazê-lo, tinha uma mulher agora. 

Todas as vezes em que Antonio Viegas 
deixava sua casa, saciado e feliz, a bruxa negra 
pegava um pequeno espelho e, sorridente, 
admirava o próprio rosto. Quem pudesse ver seu 
reflexo, descobriria sua verdadeira face. Cabelo 
branco e ralo, pele encarquilhada como barro 
seco, nariz tão grande quanto uma batata, olhos 
cinzentos e remelentos, boca desdentada e língua 
de serpente. Seu nome, impronunciável para os 
simples mortais, no idioma das bruxas, indicava o 
excremento do extinto monstro mais feroz e 
poderoso de todos os tempos. Mas havia para 
esse excremento uma série de denominações. 
Aquele nome era uma entre exatas quinhentas e 
oitenta e sete denominações possíveis. 

Um ano depois daquele primeiro encontro, 
Antonio Viegas estaria totalmente imune, 
presente de sua amante exótica e poderosa. 
Madri livrar-se-ia da peste, e o mundo poderia 
conhecer as ruínas de uma cidade, que seria 
reconstruída pela força do jovem Antonio Viegas. 
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Antonio Viegas liderava alguns homens 
naquela guerra. Tinha um prazer especial em 
comandar, exercer sua autoridade, pôr em prática 
seu desejo de poder. Logo após a morte da mãe, 
sentira, de alguma forma, um prazer que não 
pudera entender, uma sensação de liberdade, 
como se então pudesse ser quem realmente era. 
Pela força, começara a comandar, primeiro os 
meninos sobreviventes da cidade invadida pela 
peste, que o respeitavam pela sua força e 
crueldade. Agora, comandava homens com ideais 
tão mesquinhos quanto os dele, um desejo louco 
de ferir, de machucar, de maltratar, de torturar. 
Claro que por trás desses desejos menos nobres 
havia a desculpa de uma causa. Lutavam pelo 
país. Queriam a Espanha livre do comunismo, do 
anarquismo. Queriam manter os princípios 
conservadores, preservar aquela nação. Mas, ao 
comandar aqueles homens, Antonio Viegas não 
lutava por uma causa, ele dava vazão ao seu 
desejo de fazer sofrer, inexplicável, inumano, o 
seu desejo de dominar, de exercer poder. 

Quanto mais corajoso se mostrava o 
comunista, mais prazer tinha Antonio Viegas em 
humilhá-lo, em torturá-lo, e, por fim, eliminá-lo, 
não depois de vê-lo, resignado, cavando a própria 
cova. Antonio Viegas sabia fazer um homem 


desistir da vida, seus métodos eram muito 
convincentes. 

Durante a guerra, raramente ele encontrava 
a família. Mas queria ter a certeza de que o seu 
poder sobre ela permanecia intacto. Era dono de 
Isabel, dono da pequena María, dono do maricón. 
Possuía Juan com desprezo, sem carinho, com 
violência, como se fodê-lo fosse humilhá-lo. Juan 
aceitava o sexo violento, que lhe causava um 
prazer bastante singular. Era a harmonia perfeita 
entre dominador e dominado. Antonio Viegas 
também gostava de bater no outro, de surrá-lo a 
cada rompante afrescalhado do rapaz, quando 
este começava a falar de amor. Antonio Viegas 
não entendia o amor, compreendia a posse. Para 
ele, todos existiam para um único fim, dar-lhe 
prazer. E só sentia prazer quando humilhava, 
nunca admitira um carinho, nem mesmo da 
mulher com quem se casara, da mulher que 
nunca pudera lhe dar filhos. Mas não se 
importava, fazia filhos em outras, espalhava sua 
prole pela Espanha, um monte de bastardos, 
levando seu sangue e seu ódio. 

Chegou de madrugada. Estava sujo e suado, 
uma barba que lhe enfeava o rosto. Isabel não 
estava, ficou zangado. Estava ajudando uma 
vizinha com dificuldades em parir mais um filho 
da Espanha. A pequena María dormia um sono 


agitado. E Juan acordou assustado, pulou da 
cama, quase gritou. Mas Antonio Viegas, sem 
dizer uma palavra, empurrou-o contra a parede do 
quarto, abaixou-lhe a cueca, abriu-lhe as pernas e 
meteu-lhe o pau com força. Juan começou a gritar 
como uma mulher fraca. Antonio Viegas enfiou-lhe 
um lenço sujo na boca. 

— iMuerde! Y si gritas, juro que te mato. 

Juan chorava enquanto Antonio Viegas metia- 
lhe sua espada sedenta de sangue. E logo o 
homem gozou feito um garanhão insensível e 
tirou o pênis sujo de sangue e merda. Juan caiu no 
chão, chorando, o ânus sangrando. E Antonio 
Viegas voltou para a sua guerra. 

Não era a primeira vez que comia o maricón, 
e nem seria a última. A primeira vez fora quando 
Juan tinha quinze anos e Antonio Viegas, trinta e 
sete anos. Juan era virgem e desejoso de sexo. 
Antonio Viegas estava prestes a se casar com 
Isabel, uma mulher de trinta anos. A princípio, O 
futuro marido de Isabel tivera nojo do jeito 
afrescalhado do outro. Mas, ao perceber os 
olhares libidinosos do rapaz, seu desprezo fora 
substituído pela curiosidade. Imaginava o outro 
sofrendo enquanto ele enfiava-lhe o pau. Provocar 
a dor excitava-o. Então, marcara um encontro 
com ele, num terreno abandonado. Juan chegara 


trêmulo e excitado. E Antonio Viegas fora logo 
ordenando: 

— Baja los pantalones. Déjame ver el culo. 

Juan hesitara por um momento; mas acabara 
obedecendo, abaixara a calça. 

— Los calzoncillos también. 

Após abaixar também a cueca, Juan ficara de 
costas para o outro. 

Ao sentir o pênis de Antonio Viegas, duro 
como um pau, Juan ficara aterrorizado, quisera 
desistir, começara a lutar. Mas Antonio Viegas 
segurara-o com força, dera-lhe um golpe no rosto. 
E enquanto Juan chorava, tendo o rosto esfregado 
na terra fria, Antonio Viegas o invadia com um 
ímpeto que assustava. A partir daí, os dois 
passaram a manter uma relação doentia. Juan 
sofria; mas, ao mesmo tempo, excitava-se com a 
violência do cunhado. 

O pai de Isabel matara a mãe dela e depois 
se matara assim que soubera que haviam perdido 
tudo o que tinham, deixando os filhos sem nada. 
Assim, Juan e María foram morar com a irmã e o 
marido dela. Isabel não podia e não queria ter 
filhos, cuidava da pequena María apenas por 
obrigação, por um simples dever, mas nunca 
gostara realmente dela. E Juan, com aquele seu 
jeito afrescalhado, era motivo de chacota, além 
de ser um inútil, não conseguia fazer trabalho de 


homem. O primeiro impulso de Isabel fora mandá- 
lo procurar outro canto para viver, sumir no 
mundo e parar de envergonhar a família. Mas 
Antonio Viegas, num ato de generosidade 
incomum, decidira que Juan viveria com eles. Daí 
a descobrir a relação entre os dois não demorara 
muito. Quando Isabel fora tirar satisfações com o 
marido, recebera um soco que a fizera perder um 
dente. 

— Si sigues con esas mentiras, te mato, 
Isabel. ijuro que te mato! — disse Antonio Viegas, 
enquanto a mulher chorava, caída no chão. 

Juan presenciara tudo. E aquilo, de alguma 
forma, causara-lhe certo prazer. Era como se 
fosse especial, como se Antonio Viegas gostasse 
mais dele do que da mulher. E Isabel percebera a 
sua presença, olhara-o com uns olhos de cadela 
ferida. E Juan, em silêncio, regozijava-se diante da 
fragilidade da irmã. Mas não tripudiara, refreara o 
sorriso que queria dominar seus lábios e saíra da 
sala, na mesma direção em que fora Antonio 
Viegas. 

Quando começara a guerra, oferecera-se 
para lutar com o cunhado. Tinha já quase dezoito 
anos. Antonio Viegas rira na sua cara. 

— Maricones no luchan. No con nosotros. 

Juan, ofendido: 

— Entonces voy a luchar con los anarquistas. 


Antonio Viegas segurara o seu queixo, 
apertara-o com força. 

— Silo haces, te mato, maricón hijo de puta. 

E Juan obedecera. 
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Juan entrou na sala e fez um movimento com 
a mão para que Francisco pusesse a mala sobre o 
chão. E depois, com a mesma mão, dispensou o 
serviçal. 

Francisco não conseguia disfarçar o sorriso 
debochado diante daquela figura. Cada vez que 
ele aparecia naquela casa, estava mais 


efeminado, ou “abichalhado”, como dizia 
Francisco às empregadas. 
— Parece uma mulher — disse Francisco, 


dando uma cuspida porta afora. — Dá até vontade 
de dar uma sova nele pra ver se aprende a ser 
homem. 

A cozinheira não disse nada, apenas sorriu, 
pois um homem afrescalhado, para ela, sempre 
fora muito engraçado. 

Na sala, Juan tirou seu cachecol roxo do 
pescoço roliço, deixando a papada livre. 

— Eu chego, e não tem ninguém para me 
receber. Ora ora... 


Tirou suas luvas, enquanto caminhava pela 
sala; passos muito femininos, um olhar saudoso. 
Passou a mão sobre o piano e esfregou um dedo 
contra o outro, em busca de poeira. Levantou as 
sobrancelhas. Em seguida, sentou-se no sofá. 

— É, parece que tudo continua como antes. 

Nesse momento, Isabel apareceu no topo da 
escada. 

— éQué quieres? — sua voz rouca poderia 
assustá-lo se ele ainda fosse um menininho com 
medo do mundo. Mas, agora, ele era um homem, 
não temia mais a irmã. 

— Estou de passagem, Isabel. Não se 
preocupe. 

— é Qué quieres? — ela insistiu. 

Desceu a escada e, ao lado do piano: 

— é Qué quieres? — repetiu. 

Juan, com um sorriso nos lábios pintados com 
um batom muito claro, olhou-a e disse: 

— Você parece bem mais velha do que da 
última vez. 

Riu de um jeito um tanto escandaloso. O que 
fez Isabel fechar os olhos, impaciente. 

— Quieres más dinero... No voy a darte nada 
más. 

Ele ficou sério. 

— Está bem. Estou endividado. 

— Eres un adicto. 


— Olha, eu vou te pagar... assim que as 
coisas melhorarem... 

— Sí sí... 

— Estou com alguns problemas. 

— No quiero saber de tus hombres... de tu 
juego... Eres un jodido. 

Ter de pedir dinheiro à irmã para pagar as 
dívidas de jogo era sempre muito desagradável. 
Mas não conseguia deixar de jogar. Os cassinos 
do Rio de Janeiro sempre foram o seu fraco. 
Quanta gente importante! Sem suas máscaras de 
pessoa pública, artistas e políticos se revelavam, 
eles se permitiam. Muitos de seus amantes 
frequentavam o Palácio do Catete. Que homens 
magníficos quando se punham nus, animalescos, 
amantes de primeira qualidade, fazendo com ele 
o que não podiam fazer com suas esposas vazias, 
puritanas e feias. Quando os cassinos fecharam, 
tivera de recorrer aos cassinos clandestinos, 
precisava alimentar seu vício. Jamais conseguiria 
viver sem um bom carteado, uma roleta girando 
deliciosamente, o suor nervoso escorrendo pelo 
rosto corado pelo álcool, o suspense da vitória ou 
da iminente derrota, os olhares aflitos dos outros 
jogadores e o sorriso ambicioso de homens 
dispostos a ter uma noite exaustiva de sexo com 
o grande vencedor. É verdade, nunca fora belo. 
Sempre gordinho e baixote, sem grandes atrativos 


masculinos. Mas descobrira que alguns homens 
gostavam do seu jeito efeminado, sabiam que 
com ele poderiam fazer tudo aquilo que não 
podiam fazer com suas mulheres, elas sempre 
colocando empecilhos, isso pode aquilo não. E se 
não vinham até ele por seu jeito afrescalhado, 
vinham quando sabiam que ele podia pagar. Era 
um viciado em jogo e em homens. 

María surgiu no topo da escada. 

— Juan! 

Ele olhou para ela e, naquele momento, 
todos os problemas desapareceram. Sentia por 
ela um amor tão profundo! 

— Ah, minha pequena! Que saudade! 

Ela desceu as escadas, e os dois se 
abraçaram. 

— Me deixa olhar bem para esse seu 
rostinho, princesa. 

— Não sou princesa. 

— Sempre será minha princesa. Mas... 

— Que foi? 

— Está diferente. 

As duas mulheres ficaram tensas. 

— O que está havendo? — perguntou Juan. 

María olhou para Isabel. 

— Está embarazada — disse Isabel. 

— Uh! — gritou Juan. — Minha menina já é 
uma mulher! 


Isabel fuzilou-o com os olhos, zangada. E saiu 
para a cozinha, tinha de dar ordens à cozinheira. 

Juan fez um muxoxo. 

— Continua azeda, como sempre. 

María sorriu, o rosto pálido. 

— Princesa, me conta tudo. O que está 
havendo? Não é só o bebê, é? 

— Não. 

— Me conta. 

— É o pai do meu filho. 

— Não se preocupe, carifo. Quem realmente 
cria o filho é a mulher. O homem só serve para 
fazê-lo. 

María deixou uma lágrima cair. 

— Não chore, mi amor. 

— O pai do meu filho é... Antonio. 

María não conseguiu encarar o irmão. 

— ;Hijo de puta! — disse ele. 

— Isabel nunca vai me perdoar. 
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María só teve a verdadeira noção do seu 
estado no sexto mês de gestação. A barriga havia 
crescido, a proximidade do parto era maior. 
Antonio Viegas parecia ignorar o estado da 
cunhada, não se importava se aquele filho era 


dele. Ninguém falava a respeito. Mas Isabel 
olhava com ódio para aquela barriga. Nunca 
pudera e nem quisera ter filhos; mas sabia que os 
homens valorizavam as mulheres que podiam ser 
mães; e, talvez por isso, odiava todas as crianças 
do mundo. 

Tivera vontade de expulsar a irmã daquela 
casa; mas aquela situação, de alguma forma, 
agradava-lhe. Gostava de observar o marido 
quando ele estava no mesmo ambiente em que 
María. E, por mais que Isabel o conhecesse, ele a 
surpreendia nesse caso. A barriga de María não 
alterava em nada a rotina e as reações do marido. 
Era como se aquela barriga não existisse, ou 
como se não fosse problema dele. E Antonio 
Viegas realmente achava que não era. Aquilo era 
resultado da disputa entre as duas mulheres. A 
menina queria ser fodida pelo marido da irmã, e 
ele fizera o que ela queria; era homem, não 
negava fogo. E as duas que se danassem juntas, 
que decidissem o que fazer com tudo aquilo. 

María vivia de cabeça baixa, não porque 
estivesse arrependida por haver traído Isabel, 
mas porque daquela travessura surgira uma 
gravidez. E María não tinha a mínima ideia de 
como ser mãe. Mais do que isso, ela não queria 
ser mãe. Podia haver tirado a criança no início; 
mas, quando pensava na cara de Isabel ao ver-lhe 


a barriga crescer com o filho que ela nunca 
poderia dar a Antonio Viegas, María continuava. E, 
agora, aos seis meses, não tinha mais como voltar 
atrás. E isso a desesperava. Quando andava de 
cabeça baixa, era para mostrar humildade e evitar 
que a irmã a expulsasse tão logo o bebê 
nascesse. Era o que Isabel faria, María tinha 
certeza. Notava um sorriso sempre presente nos 
lábios dela, como se Isabel soubesse de coisas 
que María não podia imaginar. 

Foi justamente naquele sexto mês que Isabel 
ousou mencionar a gravidez da irmã ao marido. 
Ela entrou no quarto do casal. Ele estava tirando a 
roupa para dormir. 

— éQué harás cuándo nazca tu hijo? 

Antonio Viegas parou, com a camisa nas 
mãos. Olhou para a mulher. Ela, como de 
costume, encarou-o. Ele jogou a camisa sobre a 
cama e avançou em sua direção, desferindo-lhe 
uma bofetada que a fez cair sobre o chão do 
quarto. 

— No tengo hijos. 

Ele terminou de tirar a roupa e deitou-se na 
cama. 

Isabel levantou-se, respirou fundo e, como 
das outras vezes, fez de conta que nada 
acontecera. Afinal, a mulher era propriedade de 
seu homem, e não podia mudar isso. O que a 


machucava era o fato de o homem não ser 
propriedade de sua mulher, ele era livre e podia 
fazer o que quisesse, até mesmo engravidar 
qualquer uma e continuar não tendo filhos. 

Deitou-se ao lado do marido, depois de 
apagar a luz do quarto. Logo ele começou a 
roncar. Ela já se acostumara aos roncos, às noites 
em claro. Passaram-se os segundos, os minutos e 
as horas. E ela continuava de olhos abertos e 
secos. Estava quase amanhecendo quando ela 
levantou-se e, com passo firme, dirigiu-se rumo ao 
quarto da irmã. María acordou com ela dando-lhe 
tapas na cara, furiosa, o cabelo desgrenhado, a 
camisola negra. E, de repente, assim como 
chegara, Isabel se foi, deixando a outra chorando, 
como nos velhos tempos, em que ela era apenas 
uma criança órfã recebendo sopapos da irmã mais 
velha, que assumira as funções de mãe. Primeiro 
um profundo ódio, depois o perdão dos filhos que 
são agredidos pelos pais, mas compreendem que 
a dor é para o seu próprio bem. Afinal de contas, 
María estava grávida do marido de sua irmã. 
Buscara aquilo, reconhecia que não tinha o direito 
de exigir nada nem se defender. Como sempre, 
Isabel tinha seus motivos para agredi-la; no fundo, 
era para o seu próprio bem. 
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Juana tinha três anos quando María decidiu ir 
embora. Na verdade, desde o primeiro dia, era 
Isabel quem cuidava dela, como se ela fosse a sua 
filha. Isabel criava aquela menina com um ódio 
tão grande quanto sua resignação diante de tudo 
aquilo. Mas nunca a maltratava fisicamente, era 
um ódio contido, revelado na sua dureza com a 
criança. Na verdade, o cuidado que tinha com a 
menina era o mesmo cuidado que os servos têm 
com os filhos de seus donos; sabem que maltratá- 
los lhes garantirá um castigo cruel, por isso 
cuidam bem, mesmo sentindo ódio. 

María nunca sentira afeto pela filha. O mérito 
não era da menina, María não sentiria afeto por 
criança alguma. As crianças eram frágeis demais. 
Ela não gostava de fragilidade, desprezava o 
cuidado, não tinha paciência. Gostava de pensar 
que dera para a irmã a filha que esta jamais 
poderia ter, pois era estéril, seca como o deserto. 
Percebia na menina os traços de Antonio Viegas. 
O pai ignorava a criança como ignorava todos os 
outros filhos que tinha espalhados pelo mundo, 
que jamais conheceria e nem fazia questão. 

Na primeira noite fora de casa, María 
procurou o irmão. Juan estava vivendo num 
quartinho velho e sujo, que cheirava a suor, 
bebida barata e à comida azeda. As baratas 


faziam a festa. Juan recebeu-a de samba-canção e 
sem camisa. A pele suada; gordo e brilhante. Em 
um primeiro momento, não reconheceu a irmã, o 
corredor tinha uma luz fraca, assim como a luz do 
quartinho de Juan, e o álcool turvava-lhe a visão. 
Diante daquela situação nauseante, ela decidiu ir 
embora, andar a esmo pela cidade à procura não 
sabia de quê. Por um instante, pensou em voltar 
para a casa da irmã; mas o destino lhe sorriu 
imediatamente. Parou, ao seu lado, um carro 
preto, vidros escuros. A janela se abriu. Ao 
volante, um homem grisalho, de nariz comprido e 
lábios muito finos. Ele mandou-a entrar. Ela 
obedeceu, sem hesitação. Não sabia explicar; mas 
sentia que o conhecia de algum lugar. Ele não 
falava muito. E quando chegaram à sua casa, ele 
puxou-a pela mão até o seu quarto. 

O contraste entre o quarto do irmão e o do 
desconhecido era enorme. O outro era uma 
pocilga que provocava vômito. Este, um oásis de 
limpeza, beleza e calma. O homem despiu-se 
vagarosamente, aproximou-se dela e despiu-a, 
vagarosamente. Ele olhou-a bem no fundo dos 
olhos, como uma serpente hipnotizando sua 
presa. Ele aninhou o rosto entre aqueles seios 
grandes, cheirando a jasmim. Ele deslizou os 
lábios pelo seu ventre, sem muita emoção. Mas, 
quando chegou à sua vagina, esses lábios secos 


se abriram, e uma língua tão comprida como uma 
espada invadiu-a completamente, atingindo a 
região mais profunda de seu útero. Naquele 
momento, ela teve certeza de que nunca mais 
abrigaria uma vida dentro de si, pois aquela 
língua tornava seu útero, a partir daquele 
momento, um lugar inóspito, inabitável. 

Aquele homem de língua sobrenatural 
ensinar-lhe-ia a ser uma verdadeira bruxa. 
Começava a prepará-la para a grande 
metamorfose, em que ela deixaria aquele corpo 
fragilizado pela beleza para atingir a suprema 
feiura das bruxas eternas. 
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Aos cinco anos de idade, a pequena Juana 
fazia de tudo para receber o carinho da mãe. 
Chorava, quebrava coisas, gritava. Mas isso não 
funcionava muito bem. A mãe perdia a paciência 
e dava-lhe beliscões. A menina corria para o 
quintal e chorava abraçada a Rocinante Ill. Nessas 
ocasiões, ela ficava com muita raiva de Isabel. E 
jurava que nunca seria como a mãe, que seria 
como a tia, tão bonita em seus vestidos novos. 
Mas, quando a raiva passava, seus olhos, 
novamente, enchiam-se de amor por Isabel. 


Quando crescesse, queria ser tão alta e forte 
quanto ela, ter um dente de ouro, olhar com 
desprezo para os empregados e gritar: 

— iHijos de puta! 

A tia visitava-a algumas vezes. A menina 
ficava impressionada com os vestidos; mas não 
gostava daquela mulher. Algo nela a incomodava, 
profundamente. Talvez o olhar de desdém com 
que olhava para sua mãe, como se esta fosse 
inferior. Não, não gostava da tia, ela parecia 
misteriosa demais, e Juana estava acostumada 
com a franqueza, com a frieza, com verdades 
cuspidas em sua carinha de menina. Feia! Mal- 
educada! Fraca! Eram os adjetivos que ouvia 
sempre de sua mãe. Na sua ingenuidade de 
criança, ainda confundia o ódio com o amor. 

Antonio Viegas estava sempre viajando. 
Desde o final da guerra civil espanhola que ele 
vivia fazendo viagens pelo mundo, em um 
trabalho misterioso. E porque estava escrito, 
escolhera o Brasil como o lugar em que sua 
família deveria morar. 

Juana não sabia ao certo o que significava a 
palavra “viajar”. Achava uma palavra estranha. E 
acreditava que aquele som significava algo como 
“mijar”. Então, quando a mãe dizia que seu pai 
estava “viajando”, Juana corria para o banheiro; 
mas nunca o encontrava lá. E pensava que ele 


estava “viajando” em outro banheiro, em outra 
casa, por isso nunca estava ali. 

Tinha uma boneca velha. Brincava com ela e 
com Rocinante Ill, no fundo do quintal. Rocinante 
Ill era o pai; Juana era a mãe; a boneca, a filha. 
Juana gritava com a boneca: “;Hija de puta”. E 
dizia para o cachorro: “Em que banheiro você vai 
viajar?”. Rocinante Ill começava a latir, como se 
quisesse dizer-lhe alguma coisa. E ela gritava, 
mandando-o ficar calado. O cachorro acabava se 
cansando e deitava-se ali perto da menina, 
dormia um pouco, acordava e olhava para ela, 
deitada no chão de terra, olhando para o céu. A 
menina sentia que podia voar; porém, ela 
entendia que devia reprimir esse desejo, porque 
ainda não era hora. 
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Isabel, com seu vestido negro, seu nariz 
adunco, seus olhos tão escuros e tão mesquinhos. 
A saliva grossa acumulava-se nas comissuras da 
boca enquanto ela cuspia todos os palavrões de 
seu repertório. A irmã, María, ouvia, resignada. 
Como irmã mais nova, sempre ouvia, calada, os 
xingamentos da outra; tinham uma diferença de 
idade de quase trinta anos, o que tornava Isabel 


uma espécie de mãe. E ela, María, a filha imatura, 
irresponsável. E depois de tudo que fizera, não 
podia retrucar, devia aceitar ser maltratada, 
qualquer coisa seria pouco para punir o seu ato 
desonesto, baixo. Sabia que seu maior crime era a 
falta de desejo, a falta de amor por aquele 
homem; deitara-se com ele por um único motivo: 
ele era o marido de sua irmã mais velha. 

— éPiensas que olvidaré?... Jjamás! 

Ela, María, também não poderia esquecer, 
mesmo que a irmã deixasse de lembrar-lhe 
sempre a sua traição, ela não poderia esquecer-se 
daqueles tempos de sua adolescência. O homem 
sentado na sala, fumando seu charuto, pensativo, 
o cabelo ainda muito preto. O olhar penetrante, 
um sorriso perverso nos lábios finos, a tez 
queimada de sol. María sentara-se no sofá em 
frente a ele, levantara o vestido até as coxas. Ele, 
silencioso, um brilho no olhar, sério, enchendo o 
ambiente com sua fumaça silenciosa. María 
levantara-se e, antes de ir para o quarto, lançara 
o seu olhar, como um anzol. E o peixe, ou melhor, 
o homem levantara-se logo em seguida, apagara 
o charuto e caminhara em direção ao quarto de 
Maria. 

— Isabel — disse María, em sua última visita 
— já faz tanto tempo, por que não me perdoa? 


— éPerdonarte? — Riu o seu riso de ave 
agourenta. — Aunque mueras pidiéndome perdón, 
te diré siempre: ;No! 

O homem entrara no quarto, abrira a camisa, 
mostrando a barriga proeminente, o peito peludo. 
María estava deitada sobre a cama, esperando, 
um sorriso sedutor nos lábios jovens. Ele, sério, 
abrira a calça, deitara-se ao lado de Maria, 
beijara-lhe a boca. Levantara sua saia, arrancara 
a sua calcinha, posicionara-se sobre ela, deixara o 
pênis duro escapar pela abertura da calça, 
penetrara-a, fizera movimentos bruscos e logo 
gozara, gemendo como uma criança 
desamparada. 

— Vete, María. No te soporto más. 

— Ainda somos irmãs. 

— Eres una puta, Maria. Eres una puta de 
mierda. 

O homem guardara o pênis e saíra do quarto, 
tão silencioso como entrara. María se vestira. 
Caminhara até a janela. Lá fora, o dia estava 
limpo, o céu claro. E ela preferia não pensar. 

— Foi só uma vez, você sabe. 

— Eres una puta. 

— Eu te agradeço por ter criado minha filha 
como se fosse sua filha. 

— iCállate! 


María tinha apenas quinze anos quando, num 
ato de imaturidade, fizera sexo com o marido de 
Isabel, talvez como uma forma de sentir-se mais 
poderosa do que a irmã. É muito comum a 
rivalidade entre mãe e filha, e Isabel não era 
apenas a irmá mais velha de María, Isabel a 
Criara, assumira o papel de mãe. 

— Eres una puta. 

— Já se passaram muitos anos, Isabel. 

— Eres una puta, Maria. Una puta sucia. 

Durante todos aqueles anos, Isabel repetia 
aquela fala. A primeira vez fora quando, logo após 
o ato imaturo da jovem María, Isabel entrara no 
quarto da irmã e olhara com desprezo para ela, 
que, serena e sem culpa, ainda cheirando a sexo, 
olhava melancólica pela janela. 

— Eres una puta, Maria. Una puta sucia. 

O medo nos olhos da jovem María ao ver a 
irmã irrompendo altiva pelo quarto transformara- 
se em incompreensão quando Isabel lhe dera as 
costas e saíra batendo a porta atrás de si. Então 
seria assim? Não iria expulsá-la, espancá-la, 
escarrar sobre seu corpo sujo de menina 
inconsequente? 

Naquele dia, durante o jantar, os três, à 
mesa, comeram em silêncio. E María descobrira 
que exercia algum tipo de poder sobre a irmã; 


pois, depois de tudo que acontecera, María ainda 
dividia a mesa com ela e com Antonio Viegas. 

— Por que você não me expulsou de casa, 
Isabel, quando tudo aconteceu? — perguntou 
María, tantos anos depois. 

Isabel sorriu, enigmática. 

— No te quedes ahí a llorar como una tonta 
— disse, não para María, mas para Juana, que 
pensava estar escondida. — No eres más una 
nina. 

Só então María percebeu a presença da filha 
de sua irresponsabilidade. A jovem Juana estava 
magoada. María nunca tivera sentimento de mãe 
por ela, nunca tivera sentimento de mãe. E, 
naquele momento, não podia sentir nada além de 
indiferença. 
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Juana estava com quinze anos quando teve 
seu primeiro caso com um homem casado. Ela 
ficava feliz quando via a protuberância sob a farda 
dele, gostava de sentir esse poder, o poder de 
mexer com o corpo de um homem. Ele era militar, 
tinha quatro filhos e uma mulher gorda para 
sustentar. O homem de cinquenta anos seria 
capaz de qualquer coisa para tê-la como uma 


propriedade sua, queria mais do que 
simplesmente inoculá-la. 

Ameaçava deixá-lo, e o general ficava louco, 
punha-lhe um revólver nas têmporas muito 
brancas e ameaçava atirar. Juana não sentia 
medo. Ela se divertia com o desespero do homem. 
Dizia-lhe que, se atirasse, nunca mais sentiria sua 
boca quente sugando seu pau, provocando-lhe o 
gozo. Ele começava a chorar, em desespero, 
porque a paixão era a única coisa que podia 
matar uma bruxa. 

— Você me faz sofrer — lamentava-se o 
homem. 

Juana acariciava-lhe o pênis flácido, fazendo- 
o crescer rapidamente, lambia a cabeça 
vermelha, inseria-o todo na boca molhada. Não 
demorava muito, (o) homem ejaculava, 
resfolegando como um suíno, enquanto Juana 
bebia-lhe o esperma, como se fosse néctar. Ela 
gostava do gosto de esperma, tinha gosto de vida. 

— O que faço pra não te perder? 

Ela olhou para ele e ordenou: 

— Quero que você bata nela. 

— O quê? 

— Sua mulher, quero que bata nela. 

Ele ficou em silêncio. E, depois, perguntou: 

— Quando? 

— Hoje. No meio da rua. Eu quero ver. 


— Se eu fizer isso, você promete... 

— Prometo. 

— Será minha pra sempre? 

— Pra sempre — ela mentiu. 

Naquele dia, o general puxou a esposa pelo 
cabelo e jogou-a no meio da rua. Os vizinhos logo 
apareceram, atraídos pelos gritos dela. O general 
começou a chutá-la, com força. O filho menor, 
com dez anos, gritava e chorava. Os chutes só 
cessaram quando a mulher começou a vomitar 
sangue. Nesse momento, Juana, dentro do carro 
do amante, sentiu uma vontade estranha de 
beijar a boca ensanguentada da outra. 

Ele entrou no carro, deixando a mulher 
jogada sobre a rua. Toda aquela violência havia 
atiçado o desejo do general. E, ali mesmo, pela 
última vez, ele sentiu a boca quente de Juana. 
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O jovem Alberto, na energia de seus dezoito 
anos, sorri. Camisa muito branca, de mangas 
compridas. Gravata amarela. Calça social. 
Sapatos brilhantes. 

Sorridente, um sorriso forçado. As mãos 
unidas, um pouco tensas. Sobre sua cabeça, uma 


placa. Em letras garrafais cor de sangue, a 
palavra: INFORMAÇÕES. 

O rosto do jovem Alberto, como uma 
máscara, mostra seus dentes no sorriso muito 
branco. Mas, de repente, o sorriso se desfaz. É 
substituído pelo medo, pelo terror estampado no 
rosto pálido. Indefeso naquela grande sala de 
autoatendimento de um banco, o jovem Alberto 
se vê diante de uma multidão de pessoas que 
entram, correndo, em sua direção, ensurdecendo 
os seus ouvidos jovens com um ruído de gralhas 
descontroladas. 

A multidão cerca-o. Todos falam ao mesmo 
tempo, cutucam Alberto por todos os lados em 
busca de atenção. Os olhinhos dele, assustados, 
olham para todos os lados, tentando entender, 
tentando atender. Alberto grita e logo desmaia. A 
multidão não se importa, continua cutucando-o e 
fazendo perguntas. 

Depois da síncope, algum deus decide 
colocar Alberto em uma sala amarela. O jovem, 
com sua gravata amarela e a camisa de mangas 
compridas muito branca, sorri; sorriso forçado, 
refletido no sapato brilhante. Alberto está 
preocupado: não pode suar, pois isso pode 
manchar a camisa. Não pode suar! O rosto jovial, 
descansado, depois de uma boa noite de sono. 


Sobre sua cabeça, outra placa, com letras 
garrafais cor de sangue, que diz: RECLAMAÇÕES. 

No rosto do jovem, o sorriso se desfaz. Medo. 
Terror. A sala vazia é invadida por uma multidão 
irada. Carregam revólveres, pedaços de pau, 
vassouras e chinelos. Eles gritam como selvagens 
em guerra. Essa multidão irada consome Alberto 
como uma cloaca faminta. 

E o jovem Alberto ainda comparece em mais 
um dia de trabalho. Em outra sala amarela, ele 
sorri seu sorriso forçado e trêmulo, a gravata 
amarela, a camisa de mangas compridas muito 
branca. O rosto de dezoito anos, jovial, 
descansado, depois de uma boa noite de sono. 
Sobre sua cabeça, mais uma placa em letras 
garrafais cor de sangue: VENDAS. 

Um homem de meia-idade, usando terno 
preto e gravata amarela, entra na sala e caminha 
até o jovem, num toc-toc firme. O rosto sério, 
quase demoníaco, aproxima-se do rosto de 
Alberto: 

— Você tem que cumprir as metas! — 
vocifera, cuspindo não só palavras. 

O homem parece um robô programado para 
dizer aquela frase, que é repetida e repetida, 
enquanto o rosto do jovem vai adquirindo um ar 
assustado. E Alberto não consegue mais ouvir 


nada além de um som confuso e desagradável, 
lento, rápido, grave, agudo. 

Sem graça, o jovem Alberto diz: 

— Seguro. Quer comprar? 

O gerente balança a cabeça, em reprovação. 
Vira-se e, marchando como um militar, sai da 
sala. 

Alberto sente um peso nos ombros caídos. E, 
com olhos tristes, olha para as suas mãos 
trêmulas. 

Semanas depois, essas mesmas mãos, pouco 
velozes e inexperientes, contam cédulas de um 
maço de dinheiro. No guichê, com sua gravata 
amarela, Alberto, o rosto cansado, sente um suor 
frio manchar sua camisa de mangas compridas 
muito branca. 

Alberto força um sorriso ao entregar o 
dinheiro ao cliente. Mas o cliente olha para ele, 
com ódio, e sai, pisando duro, sem agradecer. O 
homem caminha em sentido contrário a uma 
longa fila, uma fila interminável, uma fila de 
monstrinhos impacientes. 

Dias depois, com sua gravata amarela e sua 
camisa de mangas compridas assustadoramente 
branca, Alberto está sentado diante de um 
computador. O jovem olha para a cliente de faces 
nubladas sentada à sua frente. A mulher fala, sem 
parar, mas ele não ouve nada. Nada! O rosto 


angustiado de Alberto mostra a tentativa de 
entender o que diz a mulher que fala. Ele olha 
para as próprias mãos, que estão covardemente 
trêmulas. Nos seus olhos, o desespero dá lugar ao 
pranto, choro incontrolável. Todos olham para ele, 
clientes e colegas de trabalho. Ele levanta-se, 
precisa fugir; mas sente uma tonteira e cai. Mãos 
ossudas ajudam-no a levantar-se. É o gerente; 
mas com outra face, outro hálito, o mesmo olhar. 
Ele é uma bruxa, que sorri com seus dentes 
podres e diz: 

— A sua vida começa agora. Vai pra casa e 
procura descansar. Logo você vai entender tudo 
isso, vai entender por que esteve aqui, vai 
entender tudo que eu fiz pra te despertar. 
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Um dedo de mulher sobre uma boca com 
batom forte, muito vermelho. 

— Shhh... 

Naquele quarto, há uma cama de solteiro 
sobre a qual dorme Alberto. É um quarto bege. Há 
também um computador e um velho guarda- 
roupa. Ao lado da cama, estão a mãe de Alberto e 
um menino de quatro anos, sobrinho do estranho 
rapaz. 


O menino repete o gesto da avó. E os dois 
saem do quarto, teatralmente, com passos lentos. 
A mulher tem os olhos arregalados. O menino traz 
o rosto divertido e inconsequente, marca de sua 
infância. A mulher fecha a porta. 

Logo o menino abre a porta e volta correndo, 
pula sobre a cama de Alberto, que acorda 
assustado. Diante de seu rosto cansado, está Oo 
rosto alegre e sorridente do menino. Ouvem-se 
gargalhadas alegres e infantis. Mas o rosto de 
Alberto transforma-se numa máscara de louco: 
grave, assustadora. 

O menino pula da cama, assustado; sai aos 
berros, o coração incontrolável, foge do quarto. 

Em seguida, a mãe de Alberto aparece à 
porta, olhos de recriminação e ódio. Segura uma 
faca com as duas mãos. A faca está suja de 
sangue. Vai em direção a Alberto e desfere o 
terrível e abençoado golpe, encerrando o 
pesadelo. 

Alberto acorda e olha em volta. Suado, o 
olhar triste, o rosto cansado. Os olhos fecham-se, 
Alberto adormece de novo. E anoitece. 

O céu está estrelado, a Lua brilha cheia, 
quando Alberto se levanta da cama. Acende a luz. 
Boceja. Pega uma toalha e sai. 


A água quente cai sobre suas costas duras. 
Pega o sabonete: lava os sovacos, as virilhas, o 
pau e o cu. Desliga o chuveiro. Começa a se 
enxugar. Para diante do espelho. A barba por 
fazer. Os olhos começam a marejar; e, por fim, ele 
explode num choro intenso... de novo. 

Entra no quarto, a toalha molhada sobre um 
dos ombros. Sem camisa, um short de pijama. 
Liga o computador. Joga a toalha molhada sobre a 
cama. E, diante do computador, digita o seguinte 
nickname em um chat: virgeml8. Lá conversa 
com um tal de gostoso25. 


gostoso25 fala para virgeml8: vc é virgem 
mesmo, kra? 

virgem18 fala para gostoso25: sim 

gostoso25 fala para virgeml18: vc deve tá 
subindo pelas paredes 

virgem18 fala para gostoso25: é 

gostoso25 fala para virgem18: posso resolver 
seu problema 


Alberto levanta-se e puxa a tomada do 
computador. A tela se apaga. Deita-se na cama e 
masturba-se. O seu gozo é acompanhado por um 
esgar de dor. Está ofegante, seu corpo suado e 
nu. Ele começa a chorar, baixinho. Contorce-se na 
cama. Em posição fetal, chora... sente o esperma 


na pele, na mão, na cama. Controla o choro. 
Levanta-se, vai até a gaveta do guarda-roupa. 
Pega uma pequena caixa, tira uma cartela, um 
comprimido, dois comprimidos, outro comprimido, 
toma os três, sem água. 
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Alberto está deitado; suas lágrimas molham a 
cama. 

— Toma este chá, Alberto — diz sua mãe, 
oferecendo-lhe uma xícara de chá quente, sobre 
um pires encardido, segurado por suas mãos de 
veias grossas e pele flácida. 

Alberto permanece em silêncio. 

— Você tem que reagir. — A mãe sopra o chá 
e bebe um gole. — Não pode ficar assim. 

No rosto exageradamente maquiado da 
mulher, um misto de preocupação e piedade. 

— Eu não sou mais virgem — diz Alberto. — 
Perdi a virgindade aos quinze anos. 

— O que disse? 

— Antes do pedreiro, houve outro. 

— Do que está falando? 

— Houve outro antes do pedreiro. 

— O pedreiro? 

— Ele entrou no meu quarto. 


— Quem? 

— O pedreiro entrou no meu quarto. 

— E o outro? 

— O outro foi em sonho. 

Ela olhou para o filho, com tristeza e 
incredulidade. 

— Está dizendo que o pedreiro que fez a 
reforma do meu quarto, que ele... 

— Semana passada. Ele entrou aqui e me 
comeu. 

E Alberto revive tudo, com certa angústia nos 
olhos molhados. Vê a si mesmo, short de pijama, 
sem camisa, diante do computador. A porta se 
abre. Ele olha naquela direção. Um rosto 
desconhecido. Um rapaz de seus vinte e poucos 
anos, magro, um nariz longo, cabelo comprido. 

O rapaz entra e fecha a porta. Abre o zíper. 
Aproxima-se de Alberto. 

— Vai, chupa — diz o rapaz, banal. 

Alberto está trêmulo e excitado. 

O outro se aproxima mais, aninhando o rosto 
de Alberto em seu ventre masculino e suado. 

Depois de ouvir a história, a mãe mostra-se 
com raiva, talvez com ciúme. Sai do quarto e bate 
a porta. 

Sorrindo, debilmente, Alberto diz: 

— Não foi a minha primeira vez. 


Ele pode ouvir de novo os gemidos que não 
conseguiu sufocar quando o pedreiro, sem 
nenhuma delicadeza, invadiu-o com seu membro 
tão duro e impiedoso. Ofegantes, suados, numa 
transa violenta, com dor e prazer, sangue e porra. 

Alberto levanta-se. Muito magro, ossos 
visíveis, olheiras escuras em contraste com a sua 
pele clara, sem camisa, com short de pijama. 
Senta-se diante do computador. 

Na tela, as letras aparecem, velozes: 


Seus lábios eram grossos e proeminentes, 
muito vermelhos, dava vontade de morder, de 
chupar. Seu nariz era longo, altivo, belo, barba 
por fazer, calado, olhos muito pretos, pele morena 
tostada pelo sol, cabelo comprido, muito preto... 
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O pedreiro tira a calça. Está sem cueca. Sem 
cerimônia, insere o pênis grande e rijo na boca de 
Alberto. Segura a cabeça do outro com as duas 
mãos. Usa a boca de Alberto, sem carinho, com 
violência, como se ela fosse uma das vaginas 
casuais que ele costuma comer. O pedreiro não 
diz uma palavra, parece um cavalo suado. 


Enquanto Alberto chupa-lhe o pau, o pedreiro 
tira a camisa, jogando-a para o lado. Depois, 
segurando Alberto pelo queixo, obriga-o a 
levantar-se, encara-o com olhos secos, duros. 
Silencioso, duro, seco, com olhos de dominador, o 
pedreiro roça seus lábios nos lábios de Alberto, 
ameaçando um beijo, que não acontece. Arranca 
a roupa de Alberto e o faz ficar de quatro sobre a 
cama. Estão nus e excitados. O pedreiro enche a 
mão com a própria saliva e umedece seu próprio 
pênis, depois cospe no ânus de Alberto e começa 
a penetrá-lo, sem carinho, sem cuidado. Alberto 
sente dor e tenta afastar-se; mas o pedreiro 
segura seus quadris, com suas mãos fortes, e 
enfia-lhe todo o pau, impiedoso. Alberto geme e 
chora; mas o pedreiro, sem piedade, só para 
quando goza, um gozo forte que lhe arranca um 
gemido dos lábios trêmulos. 

Minutos depois, Alberto está sob o chuveiro. 
A água sobre o piso do banheiro está misturada 
ao sangue. Alberto toma seu banho, sem muita 
preocupação com o sangue que escorre de si. 

Ao sair do banheiro, olha para o pedreiro. Ele 
dorme, nu, profundamente. A quitinete é suja e 
caótica. O pedreiro ressona forte. Alberto deita-se 
ao seu lado, nu, tenta encostar-se nele; mas o 
outro, mesmo dormindo, repele-o. Alberto tenta 
beijar-lhe o rosto. Mas o homem, dormindo, 


rejeita-o. O rosto de Alberto está triste. Ele 
levanta-se, pega um livro dentro de sua mochila, 
senta-se numa poltrona velha e rasgada, começa 
a ler e, depois de alguns minutos, adormece. 

O dia amanhece. O pedreiro acorda. Levanta- 
se, espreguiça-se. Olha para Alberto dormindo na 
poltrona. Olhar duro. O pedreiro vai até a velha 
geladeira e pega uma caixa de leite. Não usa 
copo, bebe direto da caixa. Depois, ele veste sua 
roupa, põe seu boné, pega sua mochila surrada e 
sai, batendo a porta. Alberto acorda. 

No final da tarde, o pedreiro volta, joga a 
mochila no chão e joga-se na cama. Liga a 
televisão, com o controle remoto. Vai passando de 
canal. É muito sério. Não sorri, o rosto é uma 
máscara dura, impenetrável. Alberto entra na 
quitinete, carrega algumas sacolas. O pedreiro 
levanta-se e vai até ele. Em uma das sacolas, tira 
uma maçã e dá uma mordida forte, com vontade. 
Alberto está silencioso, parece mesmo assustado. 
Os dois são silenciosos. 

A voz grossa do pedreiro faz o outro 
estremecer: 

— Vai ficar? 

Alberto balança a cabeça, afirmativamente, 
sério, tímido. 

E logo os gemidos são ouvidos de novo. Sexo. 
Alberto de quatro, no rosto uma careta de dor ao 


ser penetrado sem compaixão... várias vezes... 
vários dias... 

É manhã. O pedreiro ressona, nu. Alberto, de 
camisa branca e jeans, pega sua mochila, lança o 
último olhar para o pedreiro. Ao sair, joga a chave 
por baixo da porta, num indício de que não mais 
voltará. 

O pedreiro, um dia, por acaso, verá um 
“conto rápido” de Alberto publicado num livro de 
folhas sujas e amarelecidas, que o pedreiro 
folheará sem interesse, encontrado num quarto 
sujo de uma de suas inúmeras transas casuais. 
Mas ele nem sequer se lembrará mais de Alberto, 
o “conto rápido” não merecerá por parte dele a 
mínima atenção. 


Josenildo disse que ia transar com uma 
mulher aí se eu não queria participar convidou-me 
com aquela cara de safado de quem vai fazer algo 
muito bom olhou-me bem e falou que se eu não 
gostava de mulher tudo bem que ele me 
enrabava ele já havia feito isso antes uma vez 
vindo de Josenildo me enrabar era uma oferta 
legal pois era um matuto ignorante e deprimido 
cheio de preconceitos indicava que ele me achava 
um cara legal confesso que fiquei excitado mas 
meus preconceitos de intelectual me fizeram 
negar mesmo tentado a dizer que sim a figura de 
uma mulher entre nós me incomodava mas 
acordei e tentei anotar todos os detalhes porque 
aquilo parecia uma bela história para um roteiro 
de cinema eu havia esquecido muita coisa a 
cidade tinha algo de nordestino o sotaque 
daqueles personagens também eu tinha toda a 
história na cabeça e dizia para os personagens 
que precisava fazer anotações eles tentavam 
colaborar mas aquela casa era uma bagunça tudo 
revirado e sujo e fedendo encontrava pedaços de 
papel aqui e ali mas todos ou estavam úmidos ou 
rabiscados ou não aceitavam a tinta da caneta eu 
ia ficando irritado com aquilo eles davam palpite 
eu tentava esconder as anotações que não 
conseguia fazer Josenildo todos da família 
repetiam era médico de fronteira mas Josenildo 


não fazia nada vivia irritado com todos era matuto 
ignorante nos cantos da sala ele transava com 
sua irmã mais velha e havia transado com sua 
irmã do meio que me disse que havia ido embora 
por causa disso mas não acreditei muito eu a vi 
pedindo para Josenildo fazer aquele sexo gostoso 
que eles faziam antes e ele disse que não eu 
ficava excitado no meio daquela miséria toda eu 
era o homem de cinema que queria fazer um 
filme com eles e o Josenildo era o protagonista na 
verdade os personagens insistiam que o nome 
dele era Jeremias Jiménez mas eu não gostei do 
nome e quando acordei preferi Josenildo mesmo o 
Jeremias Jiménez eu sempre escrevia com G 
ficava Geremias Giménez médico de fronteira 
sabe-se lá que profissão era essa a irmã do meio 
voltou para a cidade trazendo um cachorro 
enorme grande mesmo do tamanho de uma cama 
no cinema teria de usar recursos de animação 
para recriar o cachorro que babava o tempo todo 
e sempre vinha na minha direção fedorento que 
só ele e eu dizia sai daqui cachorro e ele babava 
toda a casa que seria um cenário Josenildo 
andava armado com uma espingarda prometendo 
matar o cachorro ele odiava o bicho tanto quanto 
eu e havia tentado mas a arma falhava e aquele 
cachorro era algo sobrenatural a irmã do meio 
adorava o cachorro e morava com uma amiga 


mas logo veio ver a gente quando soube que eu 
faria um filme eu queria fazer um filme 
comovente eu estava comovido já tinha o final 
Josenildo montado numa moto dirigindo em alta 
velocidade em direção a outro Josenildo ele 
mesmo dirigindo uma moto em alta velocidade 
colisão direta vi a cena acontecer e chorei muito 
chorei bastante e quase acordei chorando se a 
velha macilenta mãe de Josenildo não me falasse 
com sua cara de estranheza por que eu estava 
chorando e rindo por eu criar um final tão ridículo 
de Josenildo com Josenildo mesmo havia também 
uma irmã mais nova uma menina adolescente 
mas bem menina ela era sensual mas não 
aparecia muito no filme e nem na história ali 
vivida em sonho e as outras duas irmãs 
começaram a beijar Josenildo na boca porque ele 
seria o tema de um filme de sucesso e aquilo me 
enojava e me excitava e quando acordei tentei 
anotar tudo mas perdi tanto porque no sonho a 
história estava tão completa meu sentimento de 
cineasta estava tão intenso seria o filme da minha 
vida mas eu tinha tanta história para filmar e 
estava dormindo tão pouco que até fiquei grato 
por não me lembrar de tudo e não ser obrigado a 
fazer mais um filme levado pelo desejo da criação 
mas ficou forte o personagem Josenildo que de 
alguma maneira tinha alguma coisa de mim talvez 


a melancolia e o destino incerto não sei e me 
arrependo de não haver aceitado o convite de ser 
enrabado por Josenildo talvez assim eu acordasse 
mais feliz e não tão cansado como estou agora 
escrevendo feito alucinado para não deixar 
Josenildo morrer no esquecimento do meu sonho, 
para não deixar Josenildo morrer, para não deixar 
morrer uma bruxa tão poderosa e cruel. 
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Era final de junho, e toda a cidade estava 
envolvida no clima frio e melancólico daquele 
início de inverno do ano de 2006. Ano de Copa do 
Mundo. Na televisão, comerciais com os jogadores 
da seleção pentacampeá rumo ao esperado hexa. 
E, num programa, um apresentador fez o seguinte 
comentário: 

— O mundo está mudando? Os heróis já 
podem ser feios? Onde estão os heróis do 
passado? Onde estão os homens bonitos que 
faziam as mulheres suspirarem, acreditando mais 
um pouquinho na existência dos príncipes 
encantados, personagens de histórias fantasiosas 
inseridas em suas mentes quando eram ainda 
menininhas inocentes e frágeis? 

Ele fez um silêncio de canastrão e continuou: 

— Sempre disseram que o século XXI traria 
mudanças. Teria sido esta a grande mudança? A 
mudança de padrões? Homens feios, com pernas 
deformadas pelo exercício da nobre profissão, 
mas que servem de modelo para todos os 
garotinhos das periferias do Brasil. 

Alguns desses deuses brasileiros haviam 
saído da pobreza, conquistado fama, dinheiro e 
poder. Esses seres espetaculares tinham a 


habilidade de lidar com uma bola de futebol, a 
habilidade que os fazia os melhores do mundo. 
Isso tudo contribuía para que eles fossem 
comparados a figuras mágicas, mitológicas, 
épicas. Aquele mesmo apresentador, numa 
conversa com amigos, falou: 

— O universo deles é cercado por mulheres. 
Ao contrário do que muitos invejosos dizem, eles 
não ficam presos na concentração, dividindo a 
vida com outros homens; ou melhor, a vida deles 
não é só isso. 

Os ídolos tinham a intimidade invadida. 
Mulheres cercavam-nos, sequiosas não se sabe se 
de sexo, de fama, de dinheiro, de paixão, de 
amor... ou de poder. Mas o que se viam eram 
mulheres belas, uma infinidade de louras 
esculturais, sorridentes, muitas artificiais. E 
alguns de nossos heróis faziam casamentos 
precipitados, perdiam dinheiro em separações 
milionárias e viravam bobos da corte, alvos de 
chacota da massa cruel que também os aplaudia. 
Os ídolos, cedo ou tarde, descobrem que os 
adoráveis fás também podem ser cruéis. 

— Mas será que não percebem que a 
“gostosa” só quer a grana? — comentou um 
torcedor solteiro, tomando cerveja com os 
amigos, num final de tarde de segunda-feira. 


Era um tempo em que a sensualidade 
feminina era atacada por mulheres que queriam 
ser mais do que um simples objeto de desejo. Mas 
como eliminar o velho estigma de mulher fatal 
que acompanhava todos os rostinhos e corpinhos 
bonitos que passavam diante dos inúmeros 
flashes? 

Aqueles heróis tinham sua virilidade 
associada não só a seus corpos atléticos; mas, 
principalmente, à sua capacidade de ganhar 
dinheiro. E as velhas moralistas afirmavam que 
muitas mulheres ainda subiam na vida utilizando 
velhas armas, utilizando o poder da sedução. 
Diante de tudo isso, víamos que as mudanças no 
início daquele novo século não haviam sido tão 
consideráveis; pelo menos, no que se refere aos 
seres humanos, que continuavam ainda tão 
humanos quanto aqueles do passado, dos vários 
passados que assolavam a humanidade. 

As mães dos craques, mães brasileiras, 
símbolos da pátria, senhoras companheiras de 
seus filhos, as únicas que nunca os 
abandonariam, viviam sorridentes com o sucesso 
que também era delas, um sucesso que 
compartilhavam com prazer. Os filhos ricos 
retribuífam o amor e a dedicação, tiravam-nas da 
pobreza. Assim, nossos heróis viviam um conflito 


secular: de um lado, piranhas devassas; do outro, 
santas de úteros abençoados. 

Mas, em meio a tudo isso, é claro, havia os 
jogadores menos famosos, que atraíam menos 
flashes e menos piranhas, filhos de mães solteiras 
que ainda batalhavam no dia a dia difícil da 
realidade brasileira ou de mães casadas que não 
viviam as mesmas tristezas daquelas, e havia 
também aqueles casados com mulheres comuns, 
que viviam uma vida comum, sem nenhum delírio, 
feios ou bonitos, pobres ou ricos, ou ainda 
sonhando com uma vida melhor. 

Aquele apresentador, em busca de 
sensacionalismo, preferia a superficialidade, 
preferia dizer que toda mulher bonita era piranha 
e que todo novo-rico era um idiota em potencial; 
pois era isso o que esperava ouvir uma sociedade 
ainda tão moralista. De qualquer forma, nossos 
heróis representavam o povo brasileiro. Aqueles 
homens haviam sido escolhidos para serem, por 
algum tempo, os heróis nacionais. 

— Será que você esqueceu, Alberto, que hoje 
é o primeiro jogo do Brasil na Copa do Mundo? 
Será que você esqueceu? 

Alberto olhou bem para o rosto espinhento do 
outro e disse, com um tom feroz na voz grave: 

— Não sei o que uma coisa tem a ver com 
outra. 


Moisés levantou-se do sofá. 

— Meu amor — disse, lenta e irritantemente 
— ninguém, em sã consciência, vai ao cinema 
hoje! Aliás, nenhum cinema que se preze vai 
funcionar durante um jogo do Brasil na Copa do 
Mundo! 

— Você sabe que não gosto que falem assim 
comigo, como se eu fosse um débil mental! 

Moisés sentou-se novamente no sofá, enfiou 
as meias nos pés pálidos e gelados e, antes de 
enrolar-se todo no  edredom azul com 
quadradinhos brancos, disse, entre dentes: 

— Então, meu bem, não se comporte como 
tal! 

Depois daquele primeiro jogo do Brasil, na 
Copa da Alemanha, Alberto saiu do apartamento, 
com uma bolsa de viagem abarrotada. 

— Alberto, aonde vai com isso? 

— Estou indo embora. 

O outro sorriu, superior e descrente: 

— Você não teria coragem. 

Alberto saiu e bateu a porta. 

Durante quinze minutos, Moisés olhou, 
fixamente, para a porta fechada, à espera de que 
o outro voltasse. Mas, daquela vez, foi diferente. 
Após cinco anos vivendo juntos naquele 
apartamento, parecia que Alberto, 


definitivamente, punha um fim no 
relacionamento. 

Durante toda a frustrada Copa, Moisés tentou 
acostumar-se com o fato inesperado: morar 
sozinho depois de cinco anos. Logo descobriu que 
a ausência é a melhor forma de se fazer presente. 
Alberto estava presente no lado vazio da cama, 
na ausência de seus pelos presos no sabonete do 
banheiro, durante a exibição da novela que tinha 
aquela música de que ele gostava, no telefone 
que não mais tocava sempre ao meio-dia. 

— Moisés, faz ideia de que horas são? 

Moisés bocejava, sonolento. 

— Hora de dormir — dizia. 

— Já é meio-dia, cara. 

— Ih, Alberto, não enche o saco. Fui dormir 
tarde, você sabe. 

— Por que não dorme mais cedo? 

— Não consigo, porra, você sabe. 

— Então, tchau. 

E desligava. Era somente isso, ligava para 
dizer a mesma coisa, nenhuma novidade. Ligava 
porque todos os dias, ao meio-dia, o telefone 
tinha de tocar, acordar Moisés. Se isso não 
acontecesse, algo estaria errado. 

Abandonar o velho é mais difícil do que 
aceitar o novo. Durante um mês inteiro, Moisés 
acordou ao meio-dia e ficou parado diante do 


telefone, esperando que ele tocasse, esperando 
que algo extraordinário acontecesse. E como 
pensava no outro! “Agora, Alberto deve estar 
almoçando.” “Agora, Alberto deve estar 
jantando.” “Agora, Alberto deve estar indo para a 
cama...” “Será que ele está sozinho?” “Hoje é dia 
da aula de natação do Alberto.” “É, agora ele 
pode ficar com o professor de natação que 
sempre esteve a fim dele.” “Ciúme, eu? Sem 
cabimento!” “Ele agora é livre, pode ficar com 
quem bem entender.” “É, agora ele é livre!” 

Dizem que um animal acostumado ao 
cativeiro não consegue viver em liberdade, morre. 
Então, a volta ao cativeiro parece ser a solução 
óbvia. Depois da Copa, Moisés decidiu deixar o 
orgulho de lado e ligou para o celular de Alberto. 
O outro atendeu, tentando demonstrar que estava 
tudo bem. 

— Sim, estou bem — respondeu, 
pausadamente. 

Moisés sentiu um frio no estômago. 

— É, eu também estou bem — mentiu. — Só 
liguei pra saber como você estava. 

— Estou bem. 

Eram, então, dois estranhos, dois civilizados 
estranhos. 

— Então, tá — finalizou Alberto. 

— Tchau — disse Moisés, antes de desligar. 


Teria de sair daquele apartamento. Era 
Alberto quem pagava o aluguel. O próximo 
telefonema seria para tratar de assuntos práticos. 
Para onde iria? Voltar para a casa dos pais. Só 
agora percebia que a liberdade que pensava 
haver conquistado nunca existira. Viver com 
Alberto não fora um ato de independência; apenas 
trocara uma dependência por outra. Diante de tão 
dura realidade, não havia outra atitude a tomar 
que não fosse aquela que tomava agora, uma 
atitude que talvez tivesse significados profundos, 
ocultos; pois, naquele ano de 2006, os brasileiros, 
para fugirem de seus problemas particulares, 
sentavam-se diante de um aparelho de televisão. 

Depois da Copa, era inevitável não falar das 
eleições. E alguns assuntos do início daquele ano, 
como o “mensalão”, voltaram à tona. Culpados e 
inocentes continuavam imersos na mesma 
penumbra. Nada era muito claro. Nos programas 
de televisão populares, atores diziam besteiras 
que eram aplaudidas pela plateia, que cumpria 
sua função: aplaudir. A ação criminosa que 
assolara o estado de São Paulo, pouco antes da 
Copa, agora era relembrada. E todos diziam as 
mesmas asneiras. Nem é preciso dizer que a 
violência continuou. Operadoras de telefonia 
celular foram obrigadas a cortar o sinal nos 
presídios. Os bandidos continuaram a ser 


bandidos, não se podia ver humanidade neles, 
pois isso custaria muito caro. Foi um ano em que 
se falou muito em justiça. Condenar, encarcerar. A 
filha acusada de participação nos assassinatos de 
seus pais virou assunto nacional depois de quatro 
anos dos homicídios. Um país sequioso de justiça, 
mesmo sem saber o real significado disso. Mas 
havia lixão! Havia mendicância! Havia 
desigualdade. E os brasileiros, depois de ver 
banalizada a violência, viam banalizada a palavra 
“justiça”, como já fora, havia muito tempo, a 
palavra “liberdade”. 
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— Isto não é justo! 

— Também acho, meu filho. O cachorro do 
seu pai, com aquela vaca de vinte anos. É amiga 
da sua irmã! Como ele pôde fazer isso comigo!? 

— Não estou falando disso, mamãe. É que eu 
ia voltar a morar com vocês. Mas diante dessa 
situação... 

— Mas, meu filho... e este apartamento? 

— Mamãe, querida. Este apartamento é 
alugado. E quem paga o aluguel é o Alberto. 

Juana olhou-o com aquela cara de viúva 
desconsolada. 


— Mamãe, vou ter que sair do apartamento. 

— E onde vamos morar? 

Moisés encarou a mãe, com um sorriso sem 
graça. 

— Não!... Com ela, não! 

— Temos escolha? 

— Eu não mereço isto! Traída pelo marido! 
Trocada por uma pu... por uma... E ter que voltar 
pra casa da minha mãe... 

— Não temos escolha. Mais uma vez, a 
abuela está por cima. 

Juana já podia ver o olhar de desprezo da 
mãe ao saber da separação. Não falaria nada; 
mas seu silêncio valeria por mil palavras, palavras 
impiedosas, olhar cheio de desprezo e 
recriminação. 

Aos cinquenta e sete anos, Juana não se 
parecia com a mãe. Sua pele era muito mais 
branca do que a de Isabel, o cabelo não era tão 
preto, os olhos não eram tão negros, e não era 
esguia e imponente como [la madre. Pelo 
contrário, Juana era de baixa estatura, gordinha, 
bochechas rosadas. E odiava quando a mãe dizia, 
com certo desprezo na voz: 

— Te pareces cada vez más a tu tia. 

Aquilo doía em Juana; pois abominava a tia, 
não queria parecer-se com ela. Talvez o preto 
fosse uma forma de estar próxima da mãe e longe 


da tia. No casamento, havia trinta e seis anos, 
vestida de noiva, despedia-se do branco e de 
qualquer cor alegre. Explicava-se dizendo que o 
“luto” fora uma promessa feita a Santo Antônio. 
Casara-se, usaria o preto para o resto de sua vida. 

— Tem que ser pro resto da vida mesmo, 
mamãe? 

— Essa foi a promessa. 

— Mas, agora, que o casamento acabou... 

— Não muda nada, meu filho. Promessa é 
promessa. Não dá pra negociar com os santos. A 
política é invenção dos homens. Os santos 
pregam a resignação. 

— Tudo bem, mamãe. Não vamos discutir 
ISSO. 
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Juana caminhou até a janela, a vista não era 
nada agradável. 

— Ele vem hoje? — perguntou. 

Moisés afundou-se no sofá; o controle remoto 
na mão, dedo frenético. 

— Sim, mamãe. O Alberto deve estar 
chegando aí. 

— Vai nos expulsar! 


— Não, mamãe. Ele não pode nos expulsar de 
um apartamento que não pertence a ele. Mas ele 
vai rescindir o contrato. 

— Que mesquinho! Poderia nos dar mais um 
tempo. 

— A senhora, tão orgulhosa, queria viver às 
custas do Alberto? 

— Sou orgulhosa, mas também sou justa. 
Depois de tudo que ele fez... 

— E o que ele fez? 

— Ele te desencaminhou, meu filho. É um 
pervertido! 

Moisés desligou a televisão. Impaciente, 
disse: 

— Mamãe, não vou mais discutir isso com a 
senhora. 

— Você nunca me ouve. 

— Amanhã, seguimos pra São Paulo. 

— Ai, não vou suportar o olhar de sua abuela. 

— Preciso conversar com o Alberto. Gostaria 
que ficasse no quarto enquanto conversamos. 

— Não faço questão de dividir o mesmo 
ambiente com aquele pervertido. 

O interfone tocou. 

— Deve ser ele — disse Moisés. 

Alberto não era o que se poderia chamar de 
um homem bonito. Era muito magro, ombros 
largos, um pouco curvos. Apesar da pele clara, 


possuía cabelo crespo. O nariz era afilado, 
pontudo, grande. Os olhos, muito pequenos e 
negros. Possuía uma boca de lábios finos mas 
resistentes, nada daqueles lábios que têm a pele 
de uma fruta suculenta prestes a arrebentar; 
ainda assim, eram lábios que despertavam 
desejo. O sorriso não era tão agradável, apesar 
dos dentes brancos e perfeitos. Seu rosto sério, 
barba espessa, podia tanto causar medo quanto 
provocar o riso. Perfeccionista, vestia roupas 
simples, mas impecáveis: camisa polo, jeans sem 
detalhes exóticos, cinto, tênis. Era sócio, 
juntamente com o irmão, de uma distribuidora de 
cosméticos. Workaholic, depressivo e arrogante, 
escritor nas horas vagas. 

Era a primeira vez que se encontravam desde 
a separação. Quando Alberto abriu a porta, 
usando a própria chave, Moisés sentiu um 
sentimento estranho, como se um intruso 
estivesse invadindo o seu lar, a sua intimidade. 
Teve vontade de se queixar: “Podia ter tocado a 
campainha!”. Mas preferiu não o fazer. Alberto 
entrou, em silêncio, trancou a porta novamente, 
como se ainda morasse ali. Os dois, então, 
trocaram olhares fugidios. Alberto ensaiou um 
sorriso. E Moisés falou: 

— Minha mãe e eu estamos indo pra São 
Paulo. 


— Ela está aqui? 

— Está no quarto. Não queria te ver. 

— Será que ela não está ouvindo nossa 
conversa? 

Moisés sorriu: 

— É bem possível. 

— Tenho algo importante pra te falar. Mas se 
ela estiver espionando... 

— Fala. 

— Eu andei pensando... 

Moisés ficou em silêncio. 

— Podíamos tentar outra vez — propôs 
Alberto. 

Moisés tinha olhos muito negros, pequenos, 
silenciosos. A pele era muito clara. O rosto estava 
todo coberto de espinhas. Os lábios eram muito 
vermelhos e bastante sensíveis. E o nariz era 
grande. Barba por fazer. Cabelo ruivo, liso e 
comprido, “;jcomo si fuera una mujer!”, dizia sua 
avó. Possuía uma voz fina, o que também 
incomodava a matriarca. “;Habla como una 
mujer!", vociferava a velha, os olhos severos, 
arregalados, indignados. Era um rapaz magricela, 
vinte e cinco anos, ombros largos, alto. Possuía 
uma abundância de pelos por todo o corpo, 
inclusive nas costas. Alberto sugerira várias vezes 
que ele se depilasse; mas era muito sensível à dor 
e preferia manter-se como estava. O rapaz 


chamava atenção, seduzia apesar da aparência. E 
talvez o que mais atraísse nele fosse a sua 
irresistível ambiguidade. 


Se vivermos eternamente, não poderá nascer 
mais ninguém. Pois, no mundo, só há espaço 
porque as vagas ocupadas estão sempre sendo 
desocupadas. É assim que funciona, morrem uns 
e nascem outros. É a renovação. O elixir da vida 
eterna seria um transtorno para o mundo como o 
conhecemos. Por isso, viver eternamente é para 
poucos. O elixir da vida eterna é um líquido 
viscoso e amargo. Poucos podem ter o privilégio 
de beber do elixir; somente os escolhidos, 
ninguém mais. Quando ganhei o elixir, a primeira 
coisa que passou por minha cabeça foi descobrir e 
vender a fórmula, ser rico para sempre. Mas, 
então, eu percebi que meu “para sempre” era 
“para sempre” mesmo. E, portanto, toda riqueza 
seria pouca. Além disso como eu poderia 
proteger minha riqueza? Se todos fossem eternos, 
não temeriam a morte, eu seria roubado sem 
poder fazer nada. 

Se todos fossem eternos, teríamos de parar 
de procriar, o mundo ficaria pequeno se não 
fizéssemos isso. E, afinal de contas, as pessoas só 
têm filhos mesmo pela ilusão da eternidade. Eu 
poderia até alterar a fórmula, de forma a tornar 
todos aqueles que o tomassem seres estéreis. 
Mas, ainda assim, restava o problema da riqueza 
que eu não poderia proteger. E que poder eu teria 
se não pudesse ameaçar os outros com a morte? 


O poder só existe quando detemos para nós 
alguma coisa valiosa. Era isso, eu devia manter o 
segredo comigo e vender uma única dose para 
alguns poucos escolhidos sempre que eu 
precisasse de mais dinheiro. Obviamente, a dose 
teria um preço altíssimo, podendo somente ser 
comprada por privilegiados. E eu teria de 
controlar os gastos, pois se começasse a vender 
para muita gente, os problemas surgiriam. 

E se o elixir não funcionasse? Eu estava 
tecendo planos sem sequer experimentá-lo. 
Então, bebi metade do frasco. E senti uma dor 
muito grande, nenhuma dor no mundo se 
compara aquela. Era como se um milhão de 
soldados entrasse em meu corpo ao mesmo 
tempo, ferindo-me com seus fuzis. Gritei por 
causa da dor. E a imagem de um homem negro, 
com uma barba branca que ia até os pés, surgiu 
diante de meus olhos. Era ele, aquele que me 
dera o elixir. Ele estava sereno, como se a minha 
dor não lhe dissesse nada; apesar de que o 
homem, com certeza, já havia experimentado 
aquela dor quando tomara o elixir. Por isso, vivera 
até aquele momento, vive ainda hoje, e sempre 
viverá. 

Desmaiei com a dor, acordei em um hospital. 
Os médicos não encontraram nada de anormal em 
mim, fui liberado logo. E, quando cheguei à minha 


casa, percebi que o frasco havia sumido, eu não 
tinha mais a minha mina de ouro, não poderia 
analisar o elixir, descobrir sua fórmula, alterá-la se 
necessário, vender algumas doses para 
enriquecer-me. Fui até a cozinha, peguei uma 
faca e enfiei-a fundo na minha barriga, pois eu 
queria saber se viveria mesmo eternamente. E 
não senti dor, não precisava mais de dor, já que 
era eterno. Tirei a faca, a ferida logo cicatrizou. E 
comecei a pensar com mais clareza. Eu não sentia 
dor, era eterno, bastava roubar o que eu queria, 
eu era invencível. Senti-me um vilão de histórias 
em quadrinhos. E não havia nenhum super-herói 
para me impedir. 

Quando descobri os efeitos colaterais do 
elixir, eu quis morrer. Minha vaidade ainda não 
me deixava ver a magnanimidade do que estava 
acontecendo. Meu corpo deteriorando-se, meus 
dentes caindo, minha pele enrugando, meu cabelo 
ficando branco e ralo, minhas unhas crescendo, 
transformando-se em fortes garras. Então, vi de 
novo o homem negro de barba branca, e ele me 
ensinou que podíamos ter a aparência que 
quiséssemos. 
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O táxi parou diante da velha casa. Juana 
desceu. O rosto pálido, sem maquiagem, o cabelo 
preso, o vestido preto e comprido, o xale negro. O 
motorista pegou sua bagagem no porta-malas e 
botou-a sobre o passeio, em frente ao portão da 
casa, disse bom-dia e foi em busca de outro 
passageiro. Um arrepio fez Juana estremecer. A 
casa estava tão velha! Em ruínas. Silenciosa, 
triste, maltratada pelo tempo, muito longe da 
suntuosidade do passado. Era inevitável não 
pensar que aquela casa era como que um reflexo 
de sua dona. Em ruínas, mas de pé. A sensação 
era de que quando a centenária matriarca 
morresse, aquela casa, como que refletindo a 
morte de sua semelhante, fosse também 
desmoronar. Juana aproximou-se do portão de 
grades, velho, enferrujado. Bateu palmas. Um 
velho cachorro latiu e correu para recepcioná-la. 
Rocinante XIl era o nome dele; a décima segunda 
geração de labradores na família. O Doze, como 
todos o chamavam, estava já muito velho. A 
matriarca decidira encerrar a dinastia dos 
Rocinantes ali, naquele animal banguela, meio 
cego. 


Rocinante XII não podia lembrar que aquela 
era a filha de sua senhora. Continuou latindo, um 
latido fraco, sem muito fôlego. Rocinante XII não 
era só meio cego; mas um pouco surdo. Seus 
ouvidos haviam se esquecido de muita coisa; mas 
nunca daquele som de palmas na frente do 
portão. Naquele momento, revivia a noite fria de 
dez anos atrás em que duas crianças tentaram 
matá-lo com um pedaço de carne envenenado. 
Bateram palmas, e o cão chegara ao portão; lá 
estava o bife cru, cheirando a sangue. O que os 
assassinos não sabiam era que Rocinante XII, 
como toda sua dinastia, pertencia à peculiar 
categoria de cães vegetarianos. Na ocasião, O 
gato do vizinho, um tal de Armando, comera o 
pedaço de came e esticara as pernas em 
instantes, o veneno era fatal. Rocinante XII ficara 
agitado, latindo em torno do corpo enrijecido pela 
morte, o corpo do gato com quem brincara várias 
vezes, brincadeiras entre animais como cão e 
gato; tais como “Rocinante XII versus Armando”. 
Lamentara-se o cão por não haver sido ele o 
causador da morte de Armando; por isso, sempre 
ficava irritado quando alguém, batendo palmas ao 
portão, relembrava-o daquele fatídico 
acontecimento. 

Um velho encurvado, olhos negros e 
pequenos, olhou para Juana, mal-humorado; mas, 


ao reconhecê-la, seu mau humor transformou-se 
em contentamento. Abriu o portão, que emitiu um 
rangido cansado. 

— Ora ora — exclamou o velho, — vê se não 
é a senhorita Juana. 

O velho virou-se para Rocinante XII, que latia 
descontrolado, e gritou com tal força na voz que 
ninguém diria que era a voz de um velho franzino: 

— i;Cállate, perro! jCállate! — Rocinante XII 
não entendia outra língua que não fosse o 
espanhol. 

Aquela casa caindo aos pedaços, o velho 
Rocinante XII, banguela e meio cego, o velho 
Francisco, com sua voz rouca e sua tosse 
catarrenta; tudo aquilo era triste. Diante de sua 
atual realidade, Juana sentia a tristeza invadir-lhe 
como a água suja que inundava o porão da velha 
casa em noites de chuva intensa. Estar de volta 
era a prova de seu fracasso. 

O serviçal levava sua bagagem. Caminhava 
com dificuldade, acompanhado pelo faro de 
Rocinante XII. O velho falava sem parar da derrota 
do Brasil na Copa, como se isso houvesse 
acontecido ontem. 

— Seleção vendida! Um bando de vendidos é 
o que eles são! 


Juana não se interessava por futebol. Mas o 
velho estava acostumado a falar sozinho, e 
Rocinante XIl a fingir que o ouvia, calado. 

— São Paulo está um caos. Os bandidos 
tomaram o poder, ninguém mais está seguro aqui 
nesta cidade. 

— A vida continua apesar de tudo. 

— É verdade, a senhorita tem razão. A morte 
nunca impediu a vida. 

O velho começou a tossir, o rosto muito 
vermelho. Acabou por cuspir um catarro 
esverdeado, que foi lambido carinhosamente por 
Rocinante XII. 

Juana fez uma cara de nojo e desviou o olhar. 
Teve vontade de chutar o cão até matá-lo; mas se 
conteve. O velho nem se deu conta do quão 
desagradável havia sido seu ato asqueroso diante 
dos olhos de uma mulher de estômago frágil e 
modos bem mais refinados do que os das poucas 
mulheres que passaram por sua solitária vida, 
mulheres que suportavam o seu gozo podre e 
seus modos truculentos. Encurvado, dentes 
podres e uma risada perversa, parecia um 
bichinho repugnante, de nariz adunco, calvo, com 
chumaços de cabelo branco e desgrenhado nas 
laterais da cabeça. 

Uma jovem muito pálida, de olhos 
assustados, surgiu à porta principal. A única 


empregada da casa, recém-contratada, parecia 
um fantasma assustado, trêmula, desconfiada. 
Saiu do caminho para que Juana entrasse na casa. 
A mulher de vestido e tamancos negros sentiu um 
cheiro familiar, e a angústia invadiu sua alma, 
decepção por ser obrigada a voltar para o ponto 
de partida, a volta ao começo era como que um 
prenúncio do fim. 

— Esta é a filha de nossa patroa — disse 
Francisco. 

— Oh! — exclamou a empregada, levando a 
mão ossuda aos lábios sem cor. 

— Onde está ela? — perguntou Juana. 

A empregada respondeu: 

— Lá em cima, senhora. No quarto. 

— Eu a vejo depois. Você poderia levar minha 
bagagem para o quarto? 

A empregada parecia confusa e nervosa. 

— Seu quarto, senhora? 

Juana olhou para o velho serviçal. 

— O primeiro à esquerda — disse ele à 
empregada. 

— Mas está todo sujo! — falou a empregada, 
num tom de queixa. 

— Limpa, então — disse Juana, autoritária. 

— Sim, senhora — disse a empregada, 
baixando a cabeça, pronta a cumprir a ordem. 


Juana olhou para Francisco, que lhe sorria, 
subserviente. 

— Se precisar, eu te chamo. 

— Está bem — respondeu o homem. 

Rocinante XII estava deitado, dormindo sobre 
o capacho da porta. 

— Tira esse bicho daqui. Não gosto de cães. 

Francisco acordou o cão, com um pontapé 
que lhe arrancou um ganido cansado. E os dois 
afastaram-se. 
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Alberto quis escrever um romance quando 
viu uma travesti atropelada na avenida Afonso 
Pena. Tudo indicava que havia sido mais do que 
um acidente, ou seja, um crime. Diante daquela 
cena, toda a história de sua travesti fictícia 
atravessou sua mente. A sua personagem não 
morreria, ficaria em coma depois do acidente, ou 
da tentativa de assassinato, ainda não decidira. 
Seria uma velha travesti, sua voz narraria os fatos 
de sua existência, sua vida de rejeição, a infância, 
a adolescência, a violência, a prostituição. Seu 
nome seria Pablito, teria uma mãe argentina, mas 
seria criada no Chile pelo pai estuprador. O 
incesto, a paixão doentia pelo pai, a rejeição 


desse pai, a vida nas ruas sujas da cidade grande, 
a chegada ao Brasil. Muito doente, seria ajudada 
por uma travesti carioca. E, depois de roubar-lhe, 
Pablito fugiria para Minas Gerais, onde, após 
muitos anos, seria atropelada em Belo Horizonte e 
ficaria em coma. Porém seu corpo frágil sobre a 
cama de hospital seria mais do que um simples 
corpo humano, do que um simples corpo de 
travesti, seria o corpo de uma bruxa em 
metamorfose. 

— Você já leu algum livro em que uma 
travesti é a personagem principal? — perguntou 
Alberto, ao entrar no apartamento. 

Moisés trocava os canais, sem dar descanso 
ao controle remoto. 

— O quê? 

— Nada, deixa pra lá. 

Alberto foi direto para o quarto, onde se 
despiu todo e sentou-se diante do computador. 
Nunca lera nenhum romance brasileiro em que 
uma travesti fosse a personagem principal. Devia 
haver algum, impossível que não houvesse. 
Pensando bem, era bem provável que não 
houvesse mesmo. Afinal, a travesti não ocupa O 
papel de protagonista na sociedade brasileira. A 
travesti tem dois destinos: ou ela vira cabeleireira 
ou vai se prostituir nas ruas, ou as duas coisas, 
caso não faça nenhuma delas bem feito. 


E Alberto percebeu que nunca conhecera 
uma médica travesti, uma professora travesti, 
uma juíza travesti, uma advogada travesti... As 
travestis não eram aceitas, o lugar reservado a 
elas era o salão de beleza ou a rua da 
prostituição. Alberto era uma bruxa inquieta, não 
podia ver isso e calar-se, simplesmente. la 
começar a escrever quando Moisés entrou no 
quarto, com sua cara cheia de espinhas, um olhar 
de débil mental. Aquilo, repentinamente, excitou 
Alberto; um tesão intenso já incomum entre os 
dois. Deixou o computador de lado e mergulhou 
na boca tão vermelha do outro. 

A história da travesti jamais seria escrita por 
Alberto Viegas. Outras histórias teriam mais sorte 
e mais força, força suficiente para sobreviver na 
mente daquele escritor. 
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Já estava acostumado a viver com Moisés, 
conhecia todas as suas manias, as suas reações. 
E, por mais que o tesão entre eles não fosse mais 
tão intenso, o sexo era fácil, pois cada um 
conhecia o corpo do outro como a palma da mão. 
Sabiam os caminhos do prazer. 


Ele sentira paixão por Moisés, uma paixão 
que só as bruxas podem compreender. Por um 
tempo, sentira-se escravo do outro, capaz de 
humilhar-se para ter a atenção dele. Por um 
tempo, esquecera que havia um plano maior. Por 
um tempo, colocara tudo a perder. Por um tempo, 
ficara viciado em Moisés. Mas depois Alberto 
entendera que esse era o processo natural, as 
bruxas são enfraquecidas ao amar um escravo, 
pois é preciso entender a fraqueza para ser forte. 
E, com o tempo, a paixão passara, Moisés 
transformara-se então em apenas um escravo que 
merecia respeito. 

Alberto não gostava que chamassem seus 
textos de “contos”, achava que “contos rápidos” 
era mais apropriado ao que escrevia. Moisés lia-os 
e dizia que não tinham nexo, que não eram bons. 
Alberto apenas sorria, pois um escravo jamais 
teria capacidade de julgar a obra de uma bruxa. 
Alberto era paciente, não se irritava com as 
opiniões equivocadas de Moisés. Seus “contos 
rápidos” seriam entendidos pelas pessoas certas, 
na hora certa; traziam verdades ocultas; somente 
as bruxas podiam ler nas entrelinhas, podiam ter 
o gozo estético diante de seus pequenos textos. A 
profundidade estava nos olhos de quem os podia 
ler. Cópias de seus textos seriam colocadas junto 
ao corpo intacto de Antonio Viegas. No dia em que 


ele acordasse de seu sono, os textos de Alberto 
dir-lhe-iam tudo, pois os olhos de Antonio Viegas 
estavam prontos para ler. 

Quando publicava seus “contos rápidos”, 
Alberto sabia que eles chegariam a bruxas que 
não sabiam que eram bruxas. Estas sentiriam a 
verdade pulsando dentro delas, seriam 
despertadas para a vida. 

Ele beijou, com carinho, o rosto de Moisés e 
disse que o amava quando o viu triste numa tarde 
de domingo. Alberto entendia bem o significado 
da palavra “amor”, entendia mais do que 
qualquer um, por isso usava-a na hora certa, no 
momento certo, como o carpinteiro que sabe 
exatamente onde deve enfiar o prego. 

Alberto poderia ser uma bruxa bem mais 
forte do que Antonio Viegas, essa ideia passava 
por sua cabeça. E quando isso acontecia, ele 
ficava um pouco perturbado, pois sabia que 
estava sendo contaminado por sentimentos 
humanos. A transformação deveria acontecer 
logo; pois, do contrário, seria muito difícil 
desvencilhar-se da debilidade humana e 
transformar-se em bruxa eterna. Ansiava pela 
metamorfose. 

Moisés vivia sorrindo debilmente para a 
televisão, enquanto Alberto mergulhava mais e 
mais em um conhecimento antigo, que aflorava 


em sua mente. Às vezes, saía pela noite, sozinho, 
para inocular algum jovem de quinze anos 
sedento de verdade. E a verdade das bruxas é 
uma verdade eterna, uma verdade jamais posta 
em dúvida. 
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— Somos bruxas, Moisés. 

Moisés começou a rir. 

— Quando nos conhecemos, você achou 
curioso termos o mesmo sobrenome. E eu disse 
que não tínhamos nenhum parentesco. Mas 
menti. Sou neto de Néstor Viegas, irmão de seu 
avô. 

Moisés percebeu a seriedade no rosto do 
outro. 

— Está brincando? 

Alberto tinha quinze anos quando Antonio 
Viegas aparecera-lhe em um sonho. Um sonho 
muito real. Naquela noite, Antonio Viegas possuíra 
o corpo de Alberto de uma forma tão intensa que 
o sangue inundara a cama do rapaz. E, no meio 
do sangue, havia esperma, sua porra abundante 
de jovem viril, e um líquido verde e desconhecido 
manchando o colchão. Alberto ficara assustado 
com o sonho, a dor que sentia era real. E quando 


fora invadido pelo pedreiro três anos depois, 
revivera seu sonho com forte intensidade. Por 
isso, insistira em viver com o pedreiro, por isso 
submetia-se à sua violência, não só porque estava 
em uma fase masoquista, mas porque queria 
reencontrar a bruxa de seu sonho. Logo ele 
percebera que o pedreiro não era digno de ser um 
mensageiro daquela bruxa. 

Moisés surgira em sua vida numa noite fria. 
Encontraram-se numa boate de quinta categoria, 
numa rua escura e violenta de Belo Horizonte. 
Bêbado, Moisés contara, aos prantos, que o avô o 
violentara em um sonho quando ele tinha quinze 
anos. E começara a descrever a violência sofrida, 
um sonho tão real, que provocara o interesse de 
Alberto. Por isso se envolvera tanto com Moisés, 
porque buscava encontrar Antonio Viegas, 
buscava encontrar o seu futuro. 

Mas, depois de cinco anos, Alberto concluíra 
que não conseguiria nada por meio de Moisés, 
resolvera acabar com aquele relacionamento. 
Porém, estranhamente, começara a sentir falta do 
outro. E tivera certeza de que o encontro entre 
eles realmente fazia parte de algum plano. 

— Estou falando muito sério. 

— Somos parentes então. 

— Nós carregamos a herança das bruxas. 

— Alberto, você tomou alguma droga? 


— Escuta, quero encontrar o corpo de seu 
avô. 

— O meu avô desapareceu faz tempo. 

— Precisamos encontrar o seu corpo. 

— Do que está falando? 

— Sua abuela, ela sabe onde está o corpo. 

— Você está me deixando com medo. 

— Moisés, o corpo de Antonio Viegas carrega 
a essência das bruxas. Seu avô foi inoculado pela 
bruxa mais poderosa de todos os tempos, ele 
carrega em seu corpo essa herança. 

— Minha abuela... 

— Sua abuela não é uma bruxa, ela é uma 
escrava que não respeita nenhuma bruxa, 
entende? As bruxas ainda não a eliminaram 
porque ela faz parte das profecias. 

— Isso é loucura. 

— Antonio Viegas me descobriu e me 
transformou. 

— O que está dizendo? 

— Estou dizendo que você e eu não estamos 
juntos por acaso. Nós fomos escolhidos. 

— Para com isso, Alberto. 

— Antonio Viegas é parte de um plano maior. 

— Estou muito confuso. 

— Sua abuela é muito forte pra uma escrava; 
mas não pode deter o poder das bruxas, não pode 


atravancar a evolução, não pode colocar seus 
desejos mesquinhos acima do plano maior. 

— Como assim? 

— Sua abuela precisa ser eliminada. 

— Você está me assustando de verdade, 
cara. 

— Sua abuela será morta assim que 
encontrarmos o corpo de Antonio Viegas. E ela 
sabe disso. 

— Isso tudo é um absurdo. 

— Ela será eliminada na data certa, como 
está escrito. 

— Não entendo. 

— Você e eu não somos bruxas puras, somos 
híbridos. Há muitos como nós. Mas Antonio Viegas 
é o híbrido que mais se aproxima da perfeição. 

— Alberto, meu amor, as bruxas não existem. 

— Elas são pacientes, meu querido. O 
momento certo ainda não chegou. Por isso, elas 
ainda não dominaram, por isso elas fingem que 
são vítimas da perseguição. São sábias, são 
velhas sábias. Há algo nos humanos que atrai as 
bruxas. Por isso a hibridação. Por isso nós 
estamos aqui. Antonio Viegas nos escolheu. Nós 
somos parte de um plano maior. Mas nem todos 
são escolhidos. 

— Você fala como um louco. 


— É que desde que Antonio Viegas me 
escolheu, eu comecei a ter visões. Eu 
simplesmente sei das coisas, eu simplesmente 
sei. Eu conheço toda a história da nossa família, 
eu vejo tudo que aconteceu, como se estivesse 
vendo um filme. Eu vejo Juan sendo escravizado 
por Antonio Viegas. Ele também tinha sua função, 
os escravos nos são úteis. E quando Antonio 
Viegas desapareceu, Juan encontrou a morte. 

Moisés começou a entender. 

— Eu sou seu escravo, não é mesmo? 

Alberto sorriu. 

— Não, somos bruxas. 

Com um repentino ódio, Moisés gemeu: 

— Por que ele me fez escravo? 

— Já te disse, não foi assim. 

— Como foi então? 

— As bruxas sabem quem pode perpetuar a 
espécie e quem somente poderá servir. O escravo 
nunca terá a eternidade. 

— E eu não sou um escravo? 

— Não, Moisés. Somos bruxas. 

— E qual é meu papel nisso tudo? 

— Nós dois juntos temos uma força que será 
necessária no futuro. 

— Ainda continuo achando que sou um 
escravo. 

— Se fosse, ainda assim, eu te amaria. 


E Moisés viu aquele sorriso nos lábios de 
Alberto, um sorriso que o deixava tonto, que o 
fazia acreditar em mentiras. 
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Alberto escrevia tanto nos momentos de 
euforia quanto nos momentos de depressão. O 
seu sutil humor manifestava-se quando estava 
eufórico. O grotesco surgia com intensidade 
quando estava deprimido. Assim, às vezes, 
podiam-se encontrar, em seus “contos rápidos”, 
traços de um humor grotesco. Suas pequenas 
histórias começavam a despertar o interesse de 
estudiosos, provavelmente bruxas como ele. 

Já Moisés era sempre aquela “mosca morta”, 
eufórico ou depressivo. Não criava, só consumia. 
Era um ser inconsciente, passando pela vida, sem 
fazer diferença. A consciência só era permitida às 
bruxas. 

Totalmente dependente de sua bruxa, O 
escravo estaria disposto a enfrentar qualquer 
perigo para preservar a identidade dela, disposto 
até mesmo a ser queimado em seu lugar. Pois 
alguém precisava morrer para que os humanos 
acreditassem que estavam no poder. Isso porque 
as bruxas apreciavam o jogo e seguiam fielmente 


o que estava escrito. Afinal, elas não tinham 
pressa, pois tinham a eternidade. 


Nunca sentirei a pele quente de um homem 
forte acariciando a minha. Um sorriso de homem 
lambendo meus olhos de homem, o carinho no 
olhar paternal de um homem. O carinho ao me 
penetrar, a entrega completa de ser penetrado 
por mim. Não derramarei uma lágrima antes do 
orgasmo, nem beberei do suor do homem amado. 
Não teremos momentos sinceros e pueris para 
dizermos eu te amo. Não receberei o sorriso de 
seu orgasmo de macho que ama, de homem que 
deseja outro homem com amor, com carinho, com 
tesão. E não poderei dizer que aquela foi a 
história de amor da minha vida, pois ela somente 
existiu em minha imaginação, jamais em minha 
memória. 

Tive alguns homens importantes; mas 
nenhum deles personificou o meu sonho, talvez 
porque meu sonho estava muito além da minha 
realidade. Pois, na realidade, eu era um 
homenzinho comum, nem bonito nem feio, 
circunspecto, fechado, que não atraía o desejo 
dos homens que atraíam o meu desejo. Aos trinta, 
comecei a ter medo de nunca viver esse sonho, 
de não encontrar esse homem, de não viver esse 
amor. Aos trinta e três, tive certeza de que nunca 
aconteceria. E aceitei, pois lutar contra a vida é 
burrice. Você só deve entrar na guerra quando 


tem claras chances de ganhar. E eu nunca fui um 
soldado burro. 

Quando entro no quarto da menininha de 
vestido azul, ela grita. Imagino que é assustador 
ver um homem como eu totalmente 
desconhecido para ela, um homem que sangra 
pelos olhos e que está nu. Mas há algo irresistível 
nela. Sou atraído por sua presença, penso nela o 
tempo todo. Às vezes, encontro-a dormindo; mas 
a minha presença perturba seu sono, ela acorda e 
fica muito assustada quando me vê. Ela grita, os 
gritinhos tão finos que machucam meus ouvidos. 
Eu tento falar; mas da minha boca só sai sangue. 
Aproximo-me dela, para tocá-la; no entanto, ela 
grita ainda mais. Logo, o pai aparece e sacode-a. 
Sim, ele sacode-a com uma violência que me faz 
chorar. 

— Sua menininha idiota, eu preciso dormir, 
preciso trabalhar logo de manhã. 

Não entendo por que ele não consegue me 
ver. Eu quero tirá-la de suas mãos tão grandes. 
Ela é minha, não é dele. Mas eu não consigo. E 
estou cada vez pior, cada vez pior. Ainda estou 
com medo. 

Para mim, sempre foi muito difícil viver. 
Colecionava todos os medos do mundo e mais 
alguns. E como não teria medo? Ainda não 
conseguia entender por que as fatalidades 


atingem uma pessoa. Quando acontecia, a única 
coisa em que pensava era que poderia haver 
acontecido comigo. Por que a bala perdida não 
me encontrava e encontrava o outro? Por que o 
avião em que estava não caía, enquanto o de 
outro caía? A verdade era que a qualquer 
momento, isso podia acontecer comigo, não havia 
nada que eu pudesse fazer, a não ser contar com 
a sorte. E isso é muito pouco. 

Alguém poderia criticar-me por ter medos? 
Alguém poderia dizer que meus medos eram 
infundados? Não, a vida é um constante perigo, e 
temos de nos confortar com falsas probabilidades. 
Mas onde estaria eu no meio de tanta abstração 
de números perversos? Sempre tive medo. Minha 
mãe dizia que não devíamos temer os mortos, 
mas sim os vivos. Eu sempre temi os mortos como 
igualmente temi os vivos. Não faz diferença. 

Quando os relacionamentos terminavam, 
uma sensação de fracasso me invadia, tinha 
vontade de chorar como uma criança que não 
consegue agradar aos pais. Mesmo que aquele 
relacionamento não fosse lá grande coisa, ficava 
aquela sensação de que poderia haver sido. E eu 
me sentia muito sozinho. Algumas vezes, 
apaixonei-me perdidamente e sofri a ponto de 
querer a morte, e até mesmo de tentar encontrá- 
la, quando meus homens se foram. Em outras, 


resisti à paixão, mantive apenas um forte carinho. 
Mas, quando esses homens se foram também, eu 
sofri de novo; muito menos, é verdade, como uma 
criança que ouve o seu primeiro não. Poucos 
amores resistiram aos primeiros três meses. Eu 
nunca soube dar um fim; mas sabia fazer com que 
o outro tomasse a iniciativa. O fim de um 
relacionamento é como a morte de um alguém 
muito querido: a perda, o afastamento, a 
saudade, a solidão. 

Foi naquela curva traiçoeira que eu me perdi, 
vim parar nesta vida abstrata, esta vida de 
mortos. Meu carro caiu de uma altura eterna. Meu 
corpo se transformou em um quebra-cabeça que 
jamais será montado. Eu estava bêbado, e o meu 
carro assustou-se quando viu uma bruxa no meio 
do caminho. Não podia atropelá-la; então, 
resolveu fugir, pular daquela altura imensurável 
que me trouxe para este mundo, que me faz 
desejar o outro, o outro que eu não quis. 
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Como estava escrito, a bruxa negra 
apareceu-lhe em sonho. Levou-a para lugares tão 
secretos quanto o sentimento humano, lugares 
assustadoramente maravilhosos, que podiam 
arrancar os sorrisos dos escolhidos e as lágrimas 
dos covardes. No sonho, Isabel manteve-se 
serena por algum tempo. Mas logo perdeu a 
fleuma e arrancou os cabelos, apavorada. 
Acordou sentindo dores na nuca e ouvindo estas 
palavras repetindo-se em sua cabeça: 

— A escrava insolente revelará o diamante 
azul escondido na terra. 

Isabel então pensou no lugar onde escondera 
o corpo do marido. Levou as mãos ao pescoço e 
percebeu que estava sem o crucifixo de chumbo 
que evitava que as bruxas lessem seus 
pensamentos. Encontrou-o sobre o chão, ao lado 
da cama. Rompera-se enquanto Isabel dormia. 

— ;Cono! 

Após roubar o pensamento da velha, a bruxa 
negra tentou ver o corpo de Antonio Viegas, que 
estava enterrado no quarto de Isabel. Mas, na 
tentativa, feriu os olhos ao deparar-se com a 
proteção de chumbo. Isabel sabia que as bruxas 
são frágeis diante desse metal. Por isso protegera 


o corpo de Antonio Viegas com um caixão de 
chumbo. 

A bruxa negra gritou com ódio diante da 
ousadia de Isabel. Quando seus olhos estivessem 
curados, exatamente em sete dias e seis minutos, 
ela voltaria para vingar-se. Somente um mortal 
poderia retirar o corpo de Antonio Viegas do 
caixão de chumbo. Um dia, a vida voltaria aquele 
corpo, e ela levaria Antonio Viegas para viver nos 
recônditos escuros das bruxas. Cavalgaria seu falo 
incansável dias e noites seguidas, enchendo-se de 
esperma abundante e fértil, enchendo-se de 
sementes do mal, que povoariam o mundo. 

Mas, antes disso, precisou cavalgar sobre o 
membro  surpreendentemente rijo do velho 
Francisco. E gozou com ele e escarrou com ele. E 
exigiu que ele desenterrasse Antonio Viegas e 
desse um fim em Isabel. 

— Só depois de gozar naquela velha — disse 
ele, fumando e escarrando. 

— Faz o que quiser com ela. Mas deve matá- 
la no final. 

Ele sorriu. 

Francisco tinha as chaves de todas as portas 
daquela casa. E assim entrou no quarto de Isabel. 
A mulher dormia, um ressonar pesado. Ele 
acendeu a luz; no entanto, ela continuou 
dormindo. Ele puxou-lhe o cobertor, descobrindo 


seu corpo flácido, centenário, e ficou 
contemplando-a; então, começou a masturbar-se 
como um demônio e gozou sobre o rosto da 
mulher adormecida. Isabel acordou e, sentindo 
nojo, limpava o rosto com as mãos 
encarquilhadas. 

— iHijo de puta! 

Ele abaixou-se e pegou uma faca que deixara 
no chão. E quase gozou outra vez enquanto o 
brilho se apagava nos olhos da velha. O cheiro de 
sangue excitava-o. 

— Puta! Te vejo no inferno. 

E escarrou sobre a velha morta. 

— O inferno não existe — disse a bruxa 
negra, surgindo diante de seus olhos de hiena. 

— E o que faço com o corpo da velha? 

— Isabel ainda tem utilidade — respondeu 
ela, com um sorriso. 

— Mas... 

— Deve tirar Antonio Viegas do caixão de 
chumbo. 

— E o que ganho com isso? 

— Seu rato velho, você não está em posição 
de fazer exigências. Pensa que pode me enganar? 
Sei que ajudou Isabel a enterrar o marido. 

Mas estava escrito que a escrava insolente 
revelaria o diamante azul escondido na terra. 


— Vai me punir também? — perguntou ele, 
com uma voz meio trêmula. 

— Se fizer o que mando, posso ser generosa. 

E ela desapareceu. 

Francisco cavou o chão até chegar ao caixão 
de chumbo. E quando o abriu, Antonio Viegas 
estava intacto, como da última vez que o vira, 
nem parecia haver sido envenenado. Francisco, 
suado, colocou o corpo de Antonio Viegas sobre a 
cama e enterrou novamente o caixão de chumbo 
vazio. 

Quando a bruxa negra reapareceu, Francisco, 
com um sorriso malicioso, disse: 

— Aí está o corpo do seu macho. 

— Quer ver minha verdadeira face, 
Francisco? Quer ver quem realmente cavalgou 
sobre esse seu cacete de velho? 

— Não, prefiro vê-la assim, jovem e bela. 
Prefiro assim. 

— Nunca pôde possuir uma mulher assim de 
verdade, não é mesmo? 

— Nem as putas feias gostam de mim. 

— Mas as bruxas podem gostar. Você é viril, 
homem. A beleza, para nós, não significa nada. 

— O que mais quer de mim, bruxa? 

— Preciso reunir algumas amigas. 

— E o que devo fazer? 

— Matar alguém. 


— E o que eu ganho com isso? 

— Alguns anos a mais de vida e uma escrava 
para saciar seus desejos lascivos. 

Ele sorriu, mostrando seus dentes podres. 

— Por que não faz isso sozinha? Por que você 
mesma não matou a velha? Por que está me 
usando? 

Porque estava escrito, tudo estava escrito. 

— Estamos próximos do periélio, quando o 
Sol estará mais próximo da Terra. E, por isso, nós 
bruxas estamos perdendo força. Não posso gastar 
minhas energias. 

— E se eu não obedecer? 

— Ainda tenho força o bastante para 
exterminar um rato como você. 

Francisco ficou sério. 

— Farei o que me pede. 

— Não é um pedido, Francisco. É uma ordem. 

Ele sorriu, meio sem graça. 

— Eu sei — disse. 

— Pois seja rápido, nosso tempo está 
acabando. Vá até o quarto de Juana... 

Um brilho encheu os olhos de Francisco. 

— Eu posso... 

— Não, ela não. Não toque nela. Ela é uma 
das nossas, não é uma mera escrava. Se tocar 
nela, estará condenando-se ao mais profundo 
tormento. 


— Farei o que me ordena — disse ele, 
decepcionado. 

— O chá que ela bebeu antes de dormir fará 
com que desperte consciente de tudo e diga a 
você onde encontrar aquele que deve morrer. 

— Sim, senhora. 

— A morte dele será o meu convite. 
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Alberto e Moisés entraram num vagão de 
metrô em São Paulo. Sentaram-se, silenciosos. 
Moisés tinha o rosto muito vermelho. Estava 
sentindo medo. 

Um passageiro levantou-se e, em voz alta, 
falou: 

— Bom dia a todos. O Senhor Jesus pediu que 
eu pregasse sua palavra. Eu vou ler pra vocês 
uma parábola. 

E começou a ler a parábola do semeador. 

Todos ficaram calados, ouvindo a voz 
incômoda; respeitavam a liberdade de crença, 
eram politicamente corretos. Mas a maioria deles 
não queria ouvir aquilo. 

O homem continuou: 

— A palavra do Senhor não precisa ser 
interpretada. 


Algumas pessoas estavam sendo tocadas por 
aquelas palavras. Cada palavra tem o seu alvo. 
Quando atingido, essa palavra se multiplica. Isso 
pode levar ao paraíso ou ao inferno. 

Moisés, em sua fragilidade, estava sendo 
seduzido por aquelas palavras. Seus olhos 
inundaram-se, num brilho desesperado. 

Na próxima estação, o homem desceu, 
depois de concluir: 

— Porque se você não seguir a palavra do 
Senhor Jesus, o seu destino é o fogo eterno do 
inferno. Bom dia a todos. 

Alberto sussurrou, para si mesmo: 

— Estão preparando as fogueiras. 

Olhou em torno. Ao fundo, percebeu a 
presença de um homem e de uma menininha de 
vestido azul. Eram ambos bruxas. Eles sorriram 
para Alberto, que sorriu de volta. 


EPÍLOGO 


A sala da casa estava cheia de bruxas. No 
sofá próximo ao piano, estava o corpo intacto de 
Antonio Viegas: o rosto sereno, como se o 
Prometido dormisse o sono dos justos. Rocinante 
ll estava empalhado sobre a parede. Mas 
Rocinante XIl uivava lá fora. E a empregada servia 
Isabel em uma bandeja, em pequenos e saborosos 
pedaços. 

Moisés ainda tinha a surpresa no rosto, não 
entendia bem tudo aquilo, tinha medo. Mas algo 
dentro dele dizia-lhe que podia suportar. 

Fizeram silêncio quando a bruxa negra entrou 
na sala. Ela possuía um rosto belo, um corpo 
atraente e vestia roupas típicas da cultura 
africana. Ela começou a falar, no idioma das 
bruxas. 

Moisés ficou surpreso, pois conseguia 
entender aquelas palavras. 

— Você também é bruxa, ainda não se 
convenceu? — disse-lhe Alberto. 

Mas os escravos também compreendiam 
aquele idioma, pois precisavam dele para se 
comunicar com sua bruxa e servi-la. 

A bruxa negra dizia: 


— Como estava escrito, devemos partir 
agora. Voltaremos mais fortes. Uma nova caça às 
bruxas começou. Devemos voltar ao nosso mundo 
e esperar, pois ainda não é o momento certo. 
Devemos respeitar as profecias. 

Todas as bruxas concordavam, balançando 
as cabeças. 

— Antonio Viegas guarda em si todos os 
segredos das bruxas. Quando acordar de seu 
sono, ele abrirá caminho para o nosso domínio, 
com ferro e fogo. O sangue inundará a Terra e nós 
reinaremos imortais. Antonio Viegas é o 
Prometido! 

Todos olharam para o corpo de Antonio 
Viegas, com silêncio respeitoso. 

— Não é necessário usarmos mais disfarces. 
Podemos voltar a ser o que éramos, sem corpos 
falsos, longe da humanidade. 

E diante dos olhos assustados de Moisés, 
aqueles seres começaram a contorcer-se, lagartas 
em rápida metamorfose. 

Livres da casca humana, mostravam a 
aparência real: narizes enormes e deformados, 
pele 'encarquilhada, boca podre, cabelo 
assanhado e ralo, esbranquiçado. Nuas, corpos 
ossudos, pênis colossais, vaginas molhadas, ânus 
sedentos. 


Uma daquelas bruxas olhou para Moisés, de 
uma forma familiar. 

— Você também pode — disse-lhe ela. — 
Fecha os olhos e deixa a transformação se 
realizar. 

Todas as outras bruxas apoiaram, na 
expectativa. Entre elas, estavam María e Juana; 
mas Moisés não conseguia reconhecê-las. 

— Fecha os olhos — repetiram as bruxas, em 
uníssono. — Deixa a transformação se realizar. 

Moisés então fechou os olhos. Um cheiro 
nauseabundo invadiu suas narinas, e ele 
desmaiou. Despertou diante dos sorrisos podres 
de suas amigas bruxas. Estendeu as próprias 
mãos diante de seus olhos e viu as suas garras, 
unhas negras e enormes. Sentiu uma leveza, a 
leveza da morte. E compreendeu que, finalmente, 
era uma bruxa. Só não sabia que tudo aquilo era 
uma ilusão, um artifício para mantê-lo sob 
controle até o momento exato. Desconhecia o 
plano do qual fazia parte. Não sabia que, nas 
profecias, havia um escravo com um papel 
extremamente importante. 

Francisco e a empregada eram escravos 
agora desnecessários, precisavam ser eliminados. 
Estavam em frente ao piano, cada um com uma 
faca na mão. Ao mesmo tempo, num movimento 
que parecia parte de uma coreografia, em 


sincronia perfeita, eles enfiaram a faca no peito, 
até o cabo. Caíram também juntos e perderam a 
vida cercados de sangue. As bruxas lamberam 
todo o sangue e comeram toda a carne, ficando 
apenas os ossos. Saciadas, elas ficaram em 
silêncio, atentas ao comunicado da bruxa negra, a 
única que não havia ainda abandonado a forma 
humana. 

Ela disse algumas palavras, e um buraco 
abriu-se no chão, uma forte luz azul foi saindo e 
inundando a sala. A luz cegaria um humano, mas 
nunca uma bruxa ou um escravo. O corpo de 
Antonio Viegas ergueu-se no ar, flutuava, como se 
fosse carregado por mãos invisíveis, até que a luz 
o sugou, com força, e o buraco fechou-se em 
seguida, como em um passe de mágica. 

— O Prometido surgirá das profundezas da 
terra para beber o sangue dos mortais. 

Finalmente, a bruxa negra contorceu-se em 
metamorfose e revelou-se feia, cheia de ossos, o 
sorriso mais assustador já visto. 

— Somos bruxas! — ela gritou. 

As portas daquela casa foram escancaradas 
por um vento repentino, e as bruxas voaram para 
fora. Elas não precisavam de vassouras, elas 
simplesmente voavam, com a leveza que só as 
bruxas possuem, pois nunca sentem o peso da 
culpa. 


